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STORIA DEL GENERE UMANO

Narrasi che tutti gli uomini che da principio popolarono
la terra fossero creati per ogni dove a un medesimo tempo,
e tutti bambini, e fossero nutricati dalle api, dalle capre e
dalle colombe, nel modo che i poeti favoleggiarono dell’edu-
cazione di Giove. E che la terra fosse molto pit piccola che
ora non €, quasi tutti i paesi piani, il cielo senza stelle, non
fosse creato il mare, e apparisse nel mondo molto minore
varietd e magnificenza che oggi non vi si scuopre. Ma non-
dimeno gli uomini, compiacendosi insaziabilmente di riguar-
dare e di considerare il cielo e la terra, maravigliandosene
sopra modo e riputando 1’'uno e l’altra bellissimi e, non che
vasti, ma infiniti, cosi di grandezza come di maestd e di leg-
giadria; pascendosi oltre a cio di lietissime speranze, e traendo
da ciascun sentimento della loro vita incredibili diletti, cre-
scevano con molto contento, € con poco meno che opinione
di felicitd. Cosi consumata dolcissimamente la fanciullezza e
la prima adolescenza, e venuti in eta piu ferma, incomincia-
rono a provare alcuna mutazione. Perciocché le speranze, che
eglino fino a quel tempo erano andati rimettendo di giorno
in giorno, non si riducendo ancora ad effetto, parve loro che
meritassero poca fede; e contentarsi di quello che presente-
mente godessero, senza promettersi verun accrescimento di
bene, non pareva loro di potere, massimamente che [’aspetto
delle cose naturali e ciascuna parte della vita giornaliera, o
per l’assuefazione o per essere diminuita nei loro animi quella
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prima vivacita, non riusciva loro di gran lunga cosi dilette-
vole e grata come a principio. Andavano per la terra visi-
tando lontanissime contrade, poiché lo potevano fare agevol-
mente, per essere i luoghi piani, e non divisi da mari, né
impediti da altre difficoltd; e dopo non molti anni, i pia di
loro si avvidero che la terra, ancorché grande, aveva termini
certi, € non cosi larghi che fossero incomprensibili; e che
tutti i luoghi di essa terra e tutti gli uomini, salvo leggeris-
sime differenze, erano conformi gli uni agli altri. Per le quali
cose cresceva la loro mala contentezza, di modo che essi non
erano ancora usciti della giovent, che un espresso fastidio
dell’esser loro gli aveva universalmente occupati. E di mano
in mano nell’etda virile, e maggiormente in sul declinare degli
anni, convertita la sazieta in odio, alcuni vennero in si fatta
disperazione, che non sopportando la luce e lo spirito, che
nel primo tempo avevano avuti in tanto amore, spontanea-
mente, quale in uno e quale in altro modo, se ne privarono.

Parve orrendo questo caso agli dei, che da creature viventi
la morte fosse preposta alla vita, e che questa medesima in
alcun suo proprio soggetto, senza forza di necessitd e senza
altro concorso, fosse istrumento a disfarlo. Né si pud facil-
mente dire quanto si maravigliassero che i loro doni fossero
tenuti cosi vili e abbominevoli, che altri dovesse con ogni
sua forza spogliarseli e rigettarli; parendo loro aver posta nel
mondo tanta bontd e vaghezza, e tali ordini e condizioni che
quella stanza avesse ad essere, non che tollerata, ma somma-
mente amata da qualsivoglia animale, e dagli uomini massi-
mamente, il qual genere avevano formato con singolare studio
a maravigliosa eccellenza. Ma nel medesimo tempo, oltre
all’essere tocchi da non mediocre pieta di tanta miseria umana
quanta manifestavasi dagli effetti, dubitavano eziandio che,
rinnovandosi e moltiplicandosi quei tristi esempi, la stirpe
umana fra poca etd, contro l'ordine dei fati, venisse a perire,
e le cose fossero private di quella perfezione che risultava
loro dal nostro genere, ed essi di quegli onori che ricevevano
dagli uomini.
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Deliberato per tanto Giove di migliorare, poiché parea che
si richiedesse, lo stato umano, e d’indirizzarlo alla felicitd con
maggiori sussidi, intendeva che gli uomini si querelavano prin-
cipalmente che le cose non fossero immense di grandezza, né
infinite di beltd, di perfezione e di varieta, come essi da prima
avevano giudicato; anzi essere angustissime, tutte imperfette,
e pressoche di una forma; e che dolendosi non solo dell’eta
provetta, ma della matura, e della medesima gioventa, e desi-
derando le dolcezze dei loro primi anni, pregavano fervente-
mente di essere tornati nella fanciullezza, e in quella perse-
verare tutta la loro vita. Della qual cosa non potea Giove
soddisfarli, essendo contraria alle leggi universali della natura,
ed a quegli uffici e quelle utilitd che gli uomini dovevano,
secondo |’ intenzione e i decreti divini, esercitare e produrre.
Né anche poteva comunicare la propria infinitd colle creature
mortali, né fare la materia infinita, né infinita la perfezione
e la felicitd delle cose e degli uomini. Ben gli parve conve-
niente di propagare i termini del creato, e di maggiormente
adornarlo e distinguerlo; e preso questo consiglio, ringrandi
la terra d’ogn’intorno, e v’ infuse il mare, acciocché, interpo-
nendosi ai luoghi abitati, diversificasse la sembianza delle cose,
e impedisse che i confini loro non potessero facilmente essere
conosciuti dagli uomini, interrompendo i cammini, ed anche
rappresentando agli occhi una viva similitudine dell’immen-
sitd. Nel qual tempo occuparono le nuove acque la terra Atlan-
tide, non solo essa, ma insieme altri innumerabili e distesis-
simi tratti, benché di quella resti memoria speciale, sopravis-
suta alla moltitudine dei secoli. Molti luoghi depresse, molti
ricolmé suscitando i monti e le colline, cosperse la notte d:
stelle, rassottiglid e ripurgd la natura dell’aria ed accrebbe
il giorno di chiarezza e di luce, rinforzd e contemperd pit
diversamente che per l'addietro i colori del cielo e dell
campagne, confuse le generazioni degli uomini in guisa che
la vecchiezza degli uni concorresse in un medesimo tempc
coll’altrui giovanezza e puerizia. E risolutosi di moltiplicare
le apparenze di quell’infinito che gli uomini sommamente
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desideravano (dappoi che egli non li poteva compiacere della
sostanza), e volendo favorire e pascere le coloro immaginazioni,
dalla virtu delle quali principalmente comprendeva essere pro-
ceduta quella tanta beatitudine della loro fanciullezza; fra i
molti espedienti che pose in opera (siccome fu quella del mare),
creato l'’eco, lo nascose nelle valli e nelle spelonche, e mise
nelle selve uno strepito sordo e profondo, con un vasto ondeg-
giamento delle loro cime. Cred similmente il popolo de’ sogni,
e commise loro che, ingannando sotto piu forme il pensiero
degli uomini, figurassero loro quella pienezza di non intelli-
gibile felicitd, che egli non vedeva modo a ridurre in atto, e
quelle immagini perplesse e indeterminate, delle quali esso
medesimo, se bene avrebbe voluto farlo, e gli uomini lo
sospiravano ardentemente, non poteva produrre alcun esem-
pio reale.

Fu per questi provvedimenti di Giove ricreato ed eretto
I’animo degli uomini, e rintegrata in ciascuno di loro la gra-
zia e la caritd della vita, non altrimenti che 1’opinione, il
diletto e lo stupore della bellezza e dell’immensitd delle cose
terrene. E durd questo buono stato pit lungamente che il
primo, massime per la differenza del tempo introdotta da Giove
nei nascimenti, sicché gli animi freddi e stanchi per l’espe-
rienza delle cose, erano confortati vedendo il calore e le spe-
ranze dell’eta verde. Ma in progresso di tempo tornata a man-
care affatto la novitd, e risorto e riconfermato il tedio e la
disistima della vita, si ridussero gli uomini in tale abbatti-
mento, che nacque allora, come si crede, il costume riferito
nelle storie come praticato da alcuni popoli antichi che lo
serbarono, che nascendo alcuno, si congregavano i parenti e
loro amici a piangerlo; e morendo, era celebrato quel giorno
con feste e ragionamenti che si facevano congratulandosi col-
I’estinto. All’ultimo tutti i mortali si volsero all’empieta; o
che paresse loro di non essere ascoltati da Giove, o essendo
propria natura delle miserie indurare e corrompere gli animi
eziandio pit bennati, e disamorarli dell’onesto e del retto.
Perciocché s’ingannano a ogni modo coloro i quali stimano
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essere nata primieramente 1’ infelicita umana dall’ iniquitd e
dalle cose commesse contro agli déi; ma per lo contrario non-
d’altronde ebbe principio la malvagita degli uomini che dalle
loro calamita.

Ora poiché fu punita dagli dei col diluvio di Deucalione
la protervia dei mortali e presa vendetta delle ingiurie, i due
soli scampati dal naufragio universale del nostro genere, Deu-
calione e Pirra, affermando seco medesimi niuna cosa potere
maggiormente giovare alla stirpe umana che di essere al tutto
spenta, sedevano in cima a una rupe chiamando la morte
con efficacissimo desiderio, non che temessero né deploras-
sero il fato comune. Non per tanto, ammoniti da Giove di
riparare alla solitudine della terra; e non sostenendo, come
erano sconfortati e disdegnosi della vita, di dare opera alla
generazione; tolto delle pietre della montagna, secondo che
dagli dei fu mostrato loro, e gittatosele dopo le spalle, restau-
rarono la specie umana. Ma Giove fatto accorto, per le cose
passate, della propria natura degli uomini, e che non pud loro
bastare, come agli altri animali, vivere ed essere liberi da
ogni dolore e molestia del corpo; anzi, che bramando sem-
pre e in qualunque stato |’ impossibile, tanto piG si trava-
gliano con questo desiderio da se medesimi, quanto meno sono
afflitti dagli altri mali; deliberd valersi di nuove arti a con-
servare questo misero genere: le quali furono principalmente
due. L'una mescere la loro vita di mali veri; ’altra impli-
carla in mille negozi e fatiche, ad effetto d’intrattenere gli
uomini, e divertirli quanto piu si potesse dal conversare col
proprio animo, o almeno col desiderio di quella loro incognita
e vana felicita.

Quindi primieramente diffuse tra loro una varia moltitu-
dine di morbi e un infinito genere di altre sventure: parte
volendo, col variare le condizioni e le fortune della vita mor-
tale, ovviare alla sazietd e crescere colla opposizione dei mali
il pregio de’ beni; parte acciocché il difetto dei godimenti
riuscisse agli spiriti esercitati in cose peggiori, molto pia com-
portabile che non aveva fatto per lo passato; e parte eziandio
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con intendimento di rompere e mansuefare la ferocia degli
uomini, ammaestrarli a piegare il collo e cedere alla neces-
sita, ridurli a potersi piu facilmente appagare della propria
sorte, e rintuzzare negli animi affievoliti non meno dalle infer-
mita del corpo che dai travagli propri, I’acume e la veemenza
del desiderio. Oltre di questo, conosceva dovere avvenire che
gli uomini oppressi dai morbi e dalle calamita, fossero meno
pronti che per 1’addietro a volgere le mani contra se stessi,
perocché sarebbero incodarditi e prostrati di cuore, come inter-
viene per 1’uso dei patimenti. I quali sogliono anche, lasciando
luogo alle speranze migliori, allacciare gli animi alla vita:
imperciocché gl’infelici hanno ferma opinione che eglino sareb-
bero felicissimi quando si riavessero dei propri mali; la qual
cosa, come ¢ la natura dell’'uomo, non mancano mai di spe-
rare che debba loro succedere in qualche modo. Appresso cred
le tempeste dei venti e dei nembi, si armod del tuono e del
fulmine, diede a Nettuno il tridente, spinse le comete in giro
e ordinod le eclissi; colle quali cose e con altri segni ed effetti
terribili, institui di spaventare i mortali di tempo in tempo:
sapendo che il timore e i presenti pericoli riconcilierebbero
alla vita, almeno per breve ora, non tanto gl’infelici, ma
quelli eziandio che l’avessero in maggiore abbominio, e che
fossero piu disposti a fuggirla.

E per escludere la passata oziositd, indusse nel genere
umano il bisogno e l'appetito di nuovi cibi e di nuove be-
vande, le quali cose non senza molta e grave fatica si potes-
sero provvedere, laddove insino al diluvio gli uomini, disse-
tandosi delle sole acque, si erano pasciuti delle erbe e delle
frutta che la terra e gli arbori somministravano loro sponta-
neamente, e di altre nutriture vili e facili a procacciare, sic-
come usano di sostentarsi anche oggidi alcuni popoli, e par-
ticolarmente quelli di California. Assegnd ai diversi luoghi
diverse qualitd celesti, e similmente alle parti dell’anno, il
quale insino a quel tempo era stato sempre e in tutta la terra
benigno e piacevole, in modo che gli uomini non avevano
avuto uso di vestimenti; ma di questi per !’innanzi furono
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costretti a fornirsi, e con molte industrie riparare alle muta-
zioni e inclemenze del cielo. Impose a Mercurio che fondasse
le prime citta, e distinguesse il genere umano in popoli, na-
zioni e lingue, ponendo gara e discordia tra loro; e che mo-
strasse agli uomini il canto e quelle altre arti, che si per la
natura e si per l'origine, furono chiamate, e ancora si chia-
mano, divine. Esso medesimo diede leggi, stati e ordini civili
alle nuove genti; e in ultimo, volendo con un incomparabile
dono beneficarle, mando tra loro alcuni fantasmi di sembianze
eccellentissime e soprumane, ai quali permise in grandissima
parte il governo e la potesta di esse genti; e furono chiamati
Giustizia, Virti, Gloria, Amor patrio e con altri si fatti nomi.
Tra i quali fantasmi fu medesimamente uno chiamato Amore,
che in quel tempo primieramente, siccome anco gli altri,
venne in terra: perciocché innanzi all’uso dei vestimenti, non
amore, ma impeto di cupiditd, non dissimile negli uomini di
allora da quello che fu di ogni tempo nei bruti, spingeva 1'un
sesso verso l'altro, nella guisa che & tratto ciascuno ai cibi e
a simili oggetti, i quali non si amano veramente, ma si appe-
tiscono.

Fu cosa mirabile quanto frutto partorissero questi divini
consigli alla vita mortale, e quanto la nuova condizione degli
uomini, non ostante le fatiche, gli spaventi e i dolori, cose
per l'addietro ignorate dal nostro genere, superasse di como-
dita e di dolcezza quelle che erano state innanzi al diluvio.
E questo effetto provenne in gran parte da quelle meravigliose
larve; le quali dagli uomini furono riputate ora geni ora iddii,
e seguite e culte con ardore inestimabile e con vaste e por-
tentose fatiche per lunghissima etd; inflammandoli a questo
dal canto loro con infinito sforzo i poeti e i nobili artefici;
tanto che un grandissimo numero di mortali non dubitarono
chi all’'uno e chi all’altro di quei fantasmi donare e sacrifi-
care il sangue e la vita propria. La qual cosa, non che fosse
discara a Giove, anzi piacevagli sopra modo, cosi per altri
rispetti, come che egli giudicava dovere essere gli uomini
tanto meno facili a gittare volontariamente la vita, quanto piQ
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fossero pronti a spenderla per cagioni belle e gloriose. Anche
di durata questi buoni ordini eccedettero grandemente i supe-
riori; poiché quantunque venuti dopo molti secoli in manife-
sto abbassamento, nondimeno eziandio declinando e poscia
precipitando, valsero in guisa che fino all’entrare di un’eta
non molto rimota dalla presente, la vita umana, la quale per
virtd di quegli ordini era stata gid, massime in alcun tempo,
quasi gioconda, si mantenne per beneficio loro mediocremente
facile e tollerabile.

Le cagioni e i modi del loro alterarsi furono i molti inge-
gni trovati dagli uomini per provvedere agevolmente e con
poco tempo ai propri bisogni; lo smisurato accrescimento della
disparitd di condizioni e di uffici constituita da Giove tra gli
uomini quando fondd e dispose le prime repubbliche; 1’ozio-
sita e la vanita che per queste cagioni, di nuovo, dopo anti-
chissimo esilio, occuparono la vita; 1’essere, non solo per la
sostanza delle cose, ma ancora da altra parte per 1’estimazione
degli uomini, venuta a scemarsi in essa vita la grazia della
varietd, come sempre suole per la lunga consuetudine; e final-
mente le altre cose piu gravi, le quali per essere gia descritte
e dichiarate da molti, non accade ora distinguere. Certo negli
uomini si rinnovelld quel fastidio delle cose loro che gli aveva
travagliati avanti il diluvio, e rinfrescossi quell’amaro deside-
rio di felicitd ignota ed aliena dalla natura dell’universo.

Ma il totale rivolgimento della loro fortuna e I'ultimo esito
di quello stato che oggi siamo soliti di chiamare antico, venne
principalmente da una cagione diversa dalle predette: e fu que-
sta. Era tra quelle larve, tanto apprezzate dagli antichi, una
chiamata nelle costoro lingue Sapienza; la quale, onorata uni-
versalmente come tutte le sue compagne, € seguita in parti-
colare da molti, aveva altresi al pari di quelle conferito per
la sua parte alla prosperitd dei secoli scorsi. Questa pid e pia
volte, anzi quotidianamente, aveva promesso e giurato ai se-
guaci suoi di voler loro mostrare la Verita la quale diceva
ella essere un genio grandissimo, e sua propria signora, né
mai venuta in sulla terra, ma sedere cogli déi nel cielo; donde
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essa prometteva che coll’autoritd e grazia propria intendeva
di trarla, e di ridurla per qualche spazio di tempo a peregri-
nare tra gli uomini: per 1'uso e per la familiarita della quale,
dovere il genere umano venire in si fatti termini, che di altezza
di conoscimento, eccellenza d’instituti e di costumi, e felicita
di vita, per poco fosse comparabile al divino. Ma come poteva
una pura ombra ed una sembianza vuota mandare ad effetto le
sue promesse, non che menare in terra la Verita? Sicché gli
uomini, dopo lunghissimo credere e confidare, avvedutisi della
vanitd di quelle profferte; e nel medesimo tempo famelici di
cose nuove, massime per 1’ozio in cui vivevano; e stimolati
parte dall’ambizione di pareggiarsi agli deéi, parte dal desi-
derio di quella beatitudine che per le parole del fantasma si
riputavano, conversando colla Veritd, essere per conseguire;
si volsero con istantissime e presuntuose voci dimandando a
Giove che per alcun tempo concedesse alla terra quel nobilis-
simo genio, rimproverandogli che egli invidiasse alle sue crea-
ture l'utilita infinita che dalla presenza di quello riportereb-
bero; e insieme si rammaricavano con lui della sorte umana,
rinnovando le antiche e odiose querele della piccolezza e della
poverta delle cose loro. E perché quelle speciosissime larve,
principio di tanti beni alle eta passate, ora si tenevano dalla
maggior parte in poca stima; non che gia fossero note per
quelle che veramente erano, ma la comune viltd dei pensieri
e I’ignavia dei costumi facevano che quasi niuno oggimai le
seguiva; percio gli uomini, bestemmiando scelleratamente il
maggior dono che gli eterni avessero fatto e potuto fare ai
mortali, gridavano che la terra non era degnata se non dei
minori geni; ed ai maggiori, ai quali la stirpe umana, pid
condecentemente s’ inchinerebbe, non essere degno né lecito di
porre il piede in questa infima parte dell’universo.

Molte cose avevano gid da gran tempo alienata novamente
dagli uomini la volontda di Giove; e tra le altre gl’incom-
parabili vizi e misfatti, i quali per numero e per tristezza si
avevano di lunghissimo intervallo lasciate addietro le malva-
gitd vendicate dal diluvio. Stomacavalo del tutto, dopo tante
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esperienze prese, |’ inquieta, insaziabile, immoderata natura
umana; alla tranquillita della quale, non che alla felicitd, vedeva
oramai per certo, niun provvedimento condurre, niuno stato
convenire, niun luogo essere bastante; perché, quando bene egli
avesse voluto in mille doppi aumentare gli spazi e i diletti
della terra, e I'universita delle cose, quella e queste agli uomini,
parimente incapaci e cupidi dell’ infinito, fra breve tempo erano
per parere strette, disamene e di poco pregio. Ma in ultimo
quelle stolte e superbe domande commossero talmente 1’ ira
del dio, che egli si risolse, posta da parte ogni pieta, di punire
in perpetuo la specie umana, condannandola per tutte le eta
future a miseria molto piu grave che le passate. Per la qual
cosa deliberd non solo mandare la Verita fra gli uomini a
stare, come essi chiedevano, per alquanto di tempo, ma dan-
dole eterno domicilio tra loro, ed esclusi di quaggiu quei vaghi
fantasmi che egli vi avea collocati, farla perpetua moderatrice
e signora della gente umana.

E maravigliandosi gli altri déi di questo consiglio, come
quelli ai quali pareva che egli avesse a ridondare in troppo
innalzamento dello stato nostro e in pregiudizio della loro
maggioranza, Giove li rimosse da questo concetto mostrando
loro, oltre che non tutti i geni, eziandio grandi, sono di pro-
prieta benefici, non essere tale 1’ ingegno della Verita, che ella
dovesse fare gli stessi effetti negli uomini che negli dei. Peroc-
ché laddove agl’ immortali ella dimostrava la loro beatitudine,
discoprirebbe agli uomini interamente e proporrebbe ai mede-
simi del continuo dinanzi agli occhi la loro infelicitd; rappre-
sentandola oltre a questo, non come opera solamente della
fortuna, ma come tale che per niuno accidente e niuno rimedio
non lo possano campare, né mai, vivendo, interrompere. Ed
avendo la piG parte dei loro mali questa natura, che in tanto
sieno mali in quanto sono creduti essere da chi li sostiene,
e pit o meno gravi secondo che esso gli stima; si pud giu-
dicare di quanto grandissimo nocumento sia per essere agli
uomini la presenza di questo genio. Ai quali niuna cosa appa-
rirda maggiormente vera che la falsitd di tutti i beni mortali;
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e niuna solida, se non la vanita di ogni cosa fuorché dei pro-
pri dolori. Per queste cagioni saranno eziandio privati della
speranza; colla quale dal principio insino al presente, pid che
con altro diletto o conforto alcuno, sostentarono la vita. E
nulla sperando, né veggendo alle imprese e fatiche loro alcun
degno fine, verranno in tale negligenza ed abborrimento da
ogni opera industriosa, non che magnanima, che la comune
usanza dei vivi sard poco dissomigliante da quella dei sepolti.
Ma in questa disperazione e lentezza, non potranno fuggire che
il desiderio di un’immensa felicita, congenito agli animi loro,
non li punga e cruci tanto pia che in addietro, quanto sara
meno ingombro e distratto dalla verita delle cure e dall’im-
peto delle azioni. E nel medesimo tempo, si troveranno essere
destituiti della naturale virtd immaginativa, che sola poteva
per alcuna parte soddisfarli di questa felicitd non possibile e
non intesa, né da me, né da loro stessi che la sospirano. E
tutte quelle somiglianze dell’infinito che io studiosamente
aveva poste nel mondo, per ingannarli e pascerli, conforme
alla loro inclinazione, di pensieri vasti e indeterminati, riusci-
ranno insufficienti a quest’effetto, per la dottrina e per gli abiti
che eglino apprenderanno dalla Veritd. Di maniera che la terra
e le altre parti dell’universo, se per addietro parvero loro pic-
cole, parranno da ora innanzi menome; perché essi saranno
instrutti e chiariti degli arcani della natura; e perché quelle,
contro la presente aspettazione degli uomini, appaiono tanto
piu strette a ciascuno, quanto egli ne ha pia notizia. Final-
mente, perciocché saranno stati ritolti alla terra i suoi fanta-
smi, e per gl’ insegnamenti della Veritd, per li quali gli uomini
avranno piena contezza dell’essere di quelli, manchera dalla
vita umana ogni valore, ogni rettitudine, cosi di pensieri come
di fatti; e non pure lo studio e la caritd, ma il nome stesso
delle nazioni e delle patrie sara spento per ogni dove; recan-
dosi tutti gli uomini, secondo che essi saranno usati di dire,
in una sola nazione e patria, come fu da principio, e facendo
professione di amore universale verso tutta la loro specie; ma
veramente dissipandosi la stirpe umana in tanti popoli quanti
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saranno uomini. Perciocché non si proponendo né patria da
dovere particolarmente amare, né strani da odiare; ciasche-
duno odiera tutti gli altri, amando solo, di tutto il suo genere,
se medesimo. Dalla qual cosa quanti e quali incomodi sieno
per nascere, sarebbe infinito a raccontare. Né per tanta e si
disperata infelicitd si ardiranno i mortali di abbandonare la
luce spontaneamente; perocché 1’imperio di questo genio li
fara non meno vili che miseri; ed aggiungendo oltremodo alle
acerbitd della loro vita, li privera del valore di rifiutarla.

Per queste parole di Giove parve agli déi che la nostra
sorte fosse per essere troppo pia fiera e terribile, che alla di-
vina pietd non si convenisse di consentire. Ma Giove seguitd
dicendo: — Avranno tuttavia qualche mediocre conforto da
quel fantasma che essi chiamano Amore; il quale io sono dispo-
sto, rimovendo tutti gli altri, lasciare nel consorzio umano.
E non sara dato alla Veritd, quantunque potentissima e com-
battendolo di continuo, né sterminarlo mai dalla terra, né
vincerlo se non di rado. Sicché la vita degli uomini, parimente
occupata nel culto di quel fantasma e di questo genio, sara
divisa in due parti; € 'uno e l'altro di quelli avranno nelle
cose € negli animi dei mortali comune imperio. Tutti gli altri
studi, eccetto che alcuni pochi e di picciolo conto, verranno
meno nella maggior parte degli uomini. Alle etd gravi il difetto
delle consolazioni di Amore sard compensato dal beneficio
della loro naturale proprieta di essere quasi contenti della
stessa vita, come accade negli altri generi di animali, e di
curarla diligentemente per sua cagione propria, non per diletto
né per comodo che ne ritraggano. —

Cosi rimossi dalla terra i beati fantasmi, salvo solamente
Amore, il manco nobile di tutti, Giove mando tra gli uomini
la Veritd, e diedele appo loro perpetua stanza e signoria. Di
che seguitarono tutti quei luttuosi effetti che egli avea preve-
duto. E intervenne cosa di gran maraviglia: che ove quel genio
prima della sua discesa, quando egli non avea potere né ragione
alcuna negli uomini, era stato da essi onorato con un gran-
dissimo numero di templi e di sacrifici; ora venuto in sulla
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terra con autoritd di principe, e cominciato a conoscere di pre-
senza, al contrario di tutti gli altri immortali, che pia chia-
ramente manifestandosi, appaiono pilt venerandi, contristd di
modo le menti degli uomini e percossele di cosi fatto orrore,
che eglino, se bene sforzati di ubbidirlo, ricusarono di ado-
rarlo. E in vece che quelle larve in qualunque animo aves-
sero maggiormente usata la loro forza, solevano essere da
quello piu riverite ed amate; esso genio riportd piud fiere male-
dizioni e piu grave odio da coloro in che egli ottenne maggiore
imperio. Ma non potendo percid né sottrarsi, né ripugnare alla
sua tirannide, vivevano i mortali in quella suprema miseria
che eglino sostengono insino ad ora, e sempre sosterranno.
Se non che la pietd, la quale negli animi dei celesti non
€ mai spenta, commosse, non € gran tempo, la volonta di
Giove sopra tanta infelicitd; e massime sopra quella di alcuni
uomini singolari per finezza d’intelletto, congiunta a nobilta
di costumi e integritd di vita; i quali egli vedeva essere comu-
nemente oppressi e afflitti pia che alcun altro, dalla potenza
e dalla dura dominazione di quel genio. Avevano usato gli
deéi negli antichi tempi, quando Giustizia, Virta e gli altri fan-
tasmi governavano le cose umane, visitare alcuna volta le pro-
prie fatture, scendendo ora l'uno ora l'altro in terra, e qui
significando la loro presenza in diversi modi: la quale era
stata sempre con grandissimo beneficio o di tutti i mortali o
di alcuno in particolare. Ma corrotta di nuovo la vita, e som-
mersa in ogni scelleratezza, sdegnarono quelli per lunghissimo
tempo la conversazione umana. Ora Giove, compassionando
alla nostra somma infelicita, propose agl’immortali se alcuno
di loro fosse per indurre !'animo a visitare, come ave-
vano usato in antico, € racconsolare in tanto travaglio que-
sta loro progenie, e particolarmente quelli che dimostravano
essere, quanto a sé, indegni della sciagura universale. Al che
tacendo tutti gli altri, Amore, figliuolo di Venere celeste, con-
forme di nome al fantasma cosi chiamato, ma di natura, di
virtd, e di opere diversissimo; si offerse (come & singolare fra
tutti i numi la sua pietd) di fare esso l'ufficio nronosto da



16 OPERETTE MORALI

Giove, e scendere dal cielo; donde egli mai per I'avanti non
si era tolto; non sofferendo il concilio degl’ immortali, per
averlo indicibilmente caro, che egli si partisse, anco per pic-
colo tempo, dal loro commercio. Se bene di tratto in tratto
molti antichi uomini, ingannati da trasformazioni e da diverse
frodi del fantasma chiamato collo stesso nome, si pensarono
avere non dubbi segni della presenza di questo massimo iddio.
Ma esso non prima si volse a visitare i mortali, che eglino
fossero sottoposti all’ imperio della Verita. Dopo il qual tempo,
non suole anco scendere se non di rado, e poco si ferma; cosi
per la generale indegnita della gente umana, come che gli
deéi sopportano molestissimamente la sua lontananza. Quando
viene in sulla terra, sceglie i cuori pia teneri e pid gentili
delle persone piu generose e magnanime; e quivi siede per
breve spazio; diffondendovi si pellegrina e mirabile soavitd, ed
empiendoli di affetti si nobili, e di tanta virtd e fortezza, che
eglino allora provano, cosa al tutto nuova nel genere umano,
piuttosto verita che rassomiglianza di beatitudine. Rarissima-
mente congiunge due cuori insieme, abbracciando l'uno e
I’altro a un medesimo tempo, e inducendo scambievole ardore
e desiderio in ambedue, benché pregatone con grandissima
instanza da tutti coloro che egli occupa: ma Giove non gli
consente di compiacerli, trattone alcuni pochi; perché la feli-
citd che nasce da tale beneficio, € di troppo breve intervallo
superata dalla divina. A ogni modo, l'essere pieni del suo
nume vince per sé qualunque piu fortunata condizione fosse in
alcun uomo ai migliori tempi. Dove egli si posa, dintorno
a quello si aggirano, invisibili a tutti gli altri, le stupende
larve, gia segregate dalla consuetudine umana; le quali esso
dio riconduce per questo effetto in sulla terra, permettendolo
Giove, né potendo essere vietato dalla Veritd, quantunque ini-
micissima a quei fantasmi, e nell’animo grandemente offesa
del loro ritorno: ma non e dato alla natura dei geni di con-
trastare agli dei. E siccome i fati lo dotarono di fanciullezza
eterna, quindi esso, convenientemente a questa natura, adem-
pie per qualche modo quel primo voto degli uomini, che fu
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di essere tornati alla condizione della puerizia. Perciocche
negli animi che egli si elegge ad abitare, suscita e rinverdi-
sce per tutto il tempo che egli vi siede, I’ infinita speranza e
le belle e care immaginazioni degli anni teneri. Molti mortali,
inesperti e incapaci de’ suoi diletti, lo scherniscono e mordono
tutto giorno, si lontano come presente, con isfrenatissima
audacia: ma esso non ode i costoro obbrobri; e quando gli
udisse, niun supplizio ne prenderebbe; tanto € da natura
magnanimo e mansueto. Oltre che gl’immortali, contenti della
vendetta che prendono di tutta la stirpe, e dell’ insanabile
miseria che la gastiga, non curano le singolari offese degli
uomini, né d’altro in particolare sono puniti i frodolenti e
gl’ ingiusti e i dispregiatori degli dei, che di essere alieni anche
per proprio nome dalla grazia di quelli.

G. LeorarDI, Op



DIALOGO

DI ERCOLE E DI ATLANTE

ERrcoLE. Padre Atlante, Giove mi manda, e vuole che io
ti saluti da sua parte, e in caso che tu fossi stracco di cotesto
peso, che io me lo addossi per qualche ora, come feci non
mi ricordo quanti secoli sono, tanto che tu pigli fiato e ti
riposi un poco.

ATLANTE. Ti ringrazio, caro Ercolino, e mi chiamo anche
obbligato alla maesta di Giove. Ma il mondo é fatto cosi leg-
gero, che questo mantello che porto per custodirmi dalla neve,
mi pesa pia; e se non fosse che la volonta di Giove mi sforza
di stare qui fermo, e tenere questa pallottola sulla schiena,
io me la porrei sotto l'ascella o in tasca, o me [|'attaccherei
ciondolone a un pelo della barba, e me n’andrei per le mie
faccende.

ErcoLeE. Come pud stare che sia tanto alleggerita? Mi
accorgo bene che ha mutato figura, e che & diventata a uso
delle pagnotte, e non ¢ piu tonda, come era al tempo che io
studiai la cosmografia per fare quella grandissima navigazione
cogli Argonauti: ma con tutto questo non trovo come abbia
a pesare meno di prima.

ATLANTE. Della causa non so. Ma della leggerezza ch’io
dico te ne puoi certificare adesso adesso, solo che tu vo-
glia torre questa sulla mano per un momento, e provare
il peso.
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ErcoLe. In fé d’Ercole, se io non avessi provato, io non
poteva mai credere. Ma che & quest’altra novita che vi scuo-
pro? L’altra volta che io la portai, mi batteva forte sul dosso,
come fa il cuore degli animali; € metteva un certo rombo
continuo, che pareva un vespaio. Ma ora quanto al battere,
si rassomiglia a un oriuolo che abbia rotta la molla; e quanto
al ronzare, io non vi odo un zitto.

ATLANTE. Anche di questo non ti so dire altro, se non
ch’egli & gia gran tempo, che il mondo fini di fare ogni moto
e ogni romore sensibile: e io per me stetti con grandissimo
sospetto che fosse morto, aspettandomi di giorno in giorno
che m’infettasse col puzzo; e pensava come e in che luogo lo
potessi seppellire, e I'epitaffio che gli dovessi porre. Ma poi
veduto che non marciva, mi risolsi che di animale che prima
era, si fosse convertito in pianta, come Dafne e tanti altri; e
che da questo nascesse che non si moveva e non fiatava: e
ancora dubito che fra poco non mi gitti le radici per le spalle,
e non vi si abbarbichi.

ErcoLE. lo piuttosto credo che dorma, e che questo sonno
sia della qualita di quello di Epimenide, che durd un mezzo
secolo e pia; o come si dice di Ermotimo, che l'’anima gli
usciva del corpo ogni volta che egli voleva, e stava fuori molti
anni, andando a diporto per diversi paesi, e poi tornava,
finché gli amici per finire questa canzona, abbruciarono il corpo;
e cosi lo spirito ritornato per entrare, trovo che la casa gli
era disfatta, e che se voleva alloggiare al coperto, gliene con-
veniva pigliare un’altra a pigione, o andare all’osteria. Ma
per fare che il mondo non dorma in eterno, e che qualche
amico o benefattore, pensando che egli sia morto, non gli
dia fuoco, io voglio che noi proviamo qualche modo di
risvegliarlo.

ATLANTE. Bene, ma che modo?

ErcoLe. lo gli farei toccare una buona picchiata di questa
clava: ma dubito che lo finirei di schiacciare, e che io non
ne facessi una cialda; o che la crosta, atteso che riesce cosi
leggero, non gli sia tanto assottigliata, che egli mi scricchioli
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sotto il colpo come un uovo. E anche non mi assicuro che
gli uomini, che al tempo mio combattevano a corpo a corpo
coi leoni e adesso colle pulci, non tramortiscano dalla percossa
tutti in un tratto. Il meglio sara ch’io posi la clava e tu il
pastrano, e facciamo insieme alla palla con questa sferuzza.
Mi dispiace ch’io non ho recato i bracciali o le racchette che
adoperiamo Mercurio ed io per giocare in casa di Giove o
nell’orto: ma le pugna basteranno.

ATLANTE. Appunto: acciocché tuo padre,veduto il nostro
giuoco e venutogli voglia di entrare in terzo, colla sua palla
infocata c¢i precipiti tutti e due non so dove, come Fetonte
nel Po.

ERrRcoLE. Vero, se io fossi, come era Fetonte, figliuolo di
un poeta, € non suo figliuolo proprio; € non fossi anche tale,
che se i poeti popolarono le citta col suono della lira, a me
basta 'animo di spopolare il cielo e la terra a suono di clava.
E la sua palla, con un calcio che le tirassi, io la farei schiz-
zare di qui fino all’ultima soffitta del cielo empireo. Ma sta’
sicuro che quando anche mi venisse fantasia di sconficcare
cinque o sei stelle per fare alle castelline, o di trarre al ber-
saglio con una cometa, come con una fromba, pigliandola per
la coda, o pure di servirmi proprio del sole per fare il giuoco
del disco, mio padre farebbe le viste di non vedere. Oltre che
la nostra intenzione con questo giuoco & di far bene al mondo,
¢ non come quella di Fetonte, che fu di mostrarsi leggero
della persona alle Ore, che gli tennero il montatoio quando
sali sul carro; e di acquistare opinione di buon cocchiere con
Andromeda e Callisto e colle altre belle costellazioni, alle
quali ¢ voce che nel passare venisse gittando mazzolini di
raggi e pallottoline di luce confettate; e di fare una bella
mostra di sé tra gli dei del cielo nel passeggio di quel giorno,
che era di festa. In somma, della collera di mio padre non te
ne dare altro pensiero, che io m’obbligo, in ogni caso, a ri-
farti i danni; e senza piu, cavati il cappotto e manda la palla.

ATLANTE., O per grado o per forza, mi converra fare a
tuo modo; perché tu sei gagliardo e coll’arme, e io disarmato
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e vecchio. Ma guarda almeno di non lasciarla cadere, che non
se le aggiungessero altri bernoccoli, o qualche parte se Ie
ammaccasse, o crepasse, come quando la Sicilia si schiantd
dall’ Italia e I’ Affrica dalla Spagna; o non ne saltasse via qualche
scheggia, come a dire una provincia o un regno, tanto che
ne nascesse una guerra.

ERrRcOLE. Per la parte mia non dubitare.

ATLANTE. A te la palla. Vedi che ella zoppica, perché I'e
guasta la figura.

ErcoOLE. Via dalle un po’ piu sodo, che le tue non ar-
rivano.

ATLANTE. Qui la botta non vale, perché ci tira garbino
al solito, e la palla piglia vento perch’é leggera.

ErcoLE. Cotesta & sua pecca vecchia, di andare a caccia
del vento.

ATLANTE. In veritd non saria mal fatto che ne la gon-
fiassimo, che veggo che ella non balza d’in sul pugno pia
che un popone.

ERrcoLE. Cotesto ¢ difetto nuovo, che anticamente ella bal-
zava e saltava come un capriolo.

ATLANTE. Corri presto in la; presto ti dico; guarda per
Dio, ch’ella cade: mal abbia il momento che tu ci sei ve-
nuto.

ErcoLE. Cosi falsa e terra terra me 1’ hai rimessa, che io
non poteva essere a tempo se m’avessi voluto fiaccare il collo.
Oime, poverina, come stai? ti senti male a nessuna parte? Non
s’ode un fiato e non si vede muovere un’anima, € mostra che
tutti dormano come prima.

ATLANTE. Lasciamela, per tutte le corna dello Stige, che
io me la raccomodi sulle spalle; e tu ripiglia la clava, e torna
subito in cielo a scusarmi con Giove di questo caso, ch'ée
seguito per tua cagione.

ErcoLE. Cosi fard. E molti secoli che sta in casa di mio
padre un certo poeta, di nome Orazio, ammessoci come poeta
di corte ad instanza di Augusto, che era stato deificato da
Giove per considerazioni che si dovettero avere alla potenza
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dei romani. Questo poeta va canticchiando certe sue canzo-
nette, e fra 1'altre una dove dice che 'uomo giusto non si
muove se ben cade il mondo. Crederd che oggi tutti gli uomini
sieno giusti, perché il mondo €& caduto, € niuno s’ & mosso.

ATLANTE. Chi dubita della giustizia degli uomini? Ma tu
non istare a perder piu tempo, e corri su presto a scolparmi
con tuo padre, che io m’aspetto di momento in momento un
fulmine che mi trasformi di Atlante in Etna.



DIALOGO

DELLA MODA E DELLA MORTE

Mopa. Madama Morte, madama Morte.

MoRrTE. Aspetta che sia 'ora, e verrd senza che tu mi
chiami.

Mopa. Madama Morte.

MorTE. Vattene col diavolo. Verrd quando tu non vorrai.

Mopa. Come se io non fossi immortale.

MORTE. Immortale?

Passato ¢ gid pia che’'l millesim’anno
glia p

che sono finiti i tempi degl’ immortali.

Mopa. Anche Madama petrarcheggia come fosse un lirico
italiano del cinque o dell’ottocento?

MorTE. Ho care le rime del Petrarca, perché vi trovo il
mio Trionfo, e perché parlano di me quasi da per tutto.
Ma in somma levamiti d’attorno.

Mopa. Via, per ’amore che tu porti ai sette vizi capitali,
fermati tanto o quanto e guardami.

MorTE. Ti guardo.

Mopa. Non mi conosci?

MorTE. Dovresti sapere che ho mala vista, e che non
posso usare occhiali, perché gl’inglesi non ne fanno che mi
valgano, e quando ne facessero, io non avrei dove me gl’in-
cavalcassi.
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Mopa. lo sono la Moda, tua sorella.

MorTE. Mia sorella?

Mopa. Si: non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla
Caducita?

MoRrTE. Che m'ho a ricordare io che sono nemica capitale
della memoria.

Mopa. Ma io me ne ricordo bene; e so che 'una e l'altra
tiriamo parimente a disfare e a rimutare di continuo le cose
di quaggii, benché tu vadi a questo effetto per una strada e
io per un’altra.

MoRrTE. In caso che tu non parli col tuo pensiero o con
persona che tu abbi dentro alla strozza, alza piad la voce e
scolpisci meglio le parole; che se mi vai borbottando tra’ denti
con quella vocina da ragnatelo, io t’intenderd domani, perché
I'udito, se non sai, non mi serve meglio che la vista.

Mopa. Benché sia contrario alla costumatezza, e in Francia
non si usi di parlare per essere uditi, pure perché siamo sorelle,
e tra noi possiamo fare senza troppi rispetti, parlerd come tu
vuoi. Dico che la nostra natura e usanza comune ¢& di rinno-
vare continuamente il mondo, ma tu fino da principio ti git-
tasti alle persone e al sangue; io mi contento per lo piu delle
barbe, dei capelli, degli abiti, delle masserizie, dei palazzi e
di cose tali. Ben € vero che io non sono perd mancata e non
manco di fare parecchi giuochi da paragonare ai tuoi, come
verbigrazia sforacchiare quando orecchi, quando labbra e nasi,
e stracciarli colle bazzecole che io v'appicco per li fori; abbru-
ciacchiare le carni degli uomini con istampe roventi che io fo
che essi v’'improntino per bellezza; sformare le teste dei bam-
bini con fasciature e altri ingegni, mettendo per costume che
tutti gli uomini del paese abbiano a portare il capo di una
figura, come ho fatto in America e in Asia; storpiare la gente
colle calzature snelle; chiuderle il fiato e fare che gli occhi
le scoppino dalla strettura dei bustini; e cento altre cose di
questo andare. Anzi generalmente parlando, io persuado e co-
stringo tutti gli uomini gentili a sopportare ogni giorno mille
fatiche e mille disagi, e spesso dolori e strazi, ¢ qualcuno a
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morire gloriosamente, per 'amore che mi portano. Io non ti
vo’ dire nulla dei mali di capo, delle infreddature, delle flussioni
di ogni sorta, delle febbri quotidiane, terzane, quartane, che
gli uomini si guadagnano per ubbidirmi, consentendo di tremare
dal freddo o affogare dal caldo secondo che io voglio, difen-
dersi le spalle coi panni lani e il petto con quei di tela, e fare
di ogni cosa a mio modo, ancorché sia con loro danno.

MoRTE. In conclusione io ti credo che mi sii sorella e, se
tu vuoi, 1’ho per piu certo della morte, senza che tu me ne
cavi la fede del parrocchiano. Ma stando cosi ferma, io svengo;
e perd se ti da I'animo di corrermi allato, fa’ di non vi cre-
pare, perch’io fuggo assai, e correndo mi potrai dire il tuo
bisogno; se no, a contemplazione della parentela, ti prometto,
quando io muoia, di lasciarti tutta la mia roba, e rimanti col
buon anno.

MopA. Se noi avessimo a correre insieme il palio, non so
chi delle due si vincesse la prova, perché se tu corri, io vo
meglio che di galoppo; e a stare in un luogo, se tu ne svieni,
io me ne struggo. Sicché ripigliamo a correre, e correndo,
come tu dici, parleremo dei casi nostri.

MORTE. Sia con buor’ora. Dunque poiché tu sei nata dal
corpo di mia madre, saria conveniente che tu mi giovassi in
qualche modo a fare le mie faccende.

Mopa. lIo 1'ho fatto gia per l'addietro pia che non pensi.
Primieramente, io che annullo o stravolgo per lo continuo tutte
le altre usanze, non ho mai lasciato smettere in nessun luogo
la pratica di morire, e per questo vedi che ella dura univer-
salmente insino a oggi dal principio del mondo.

MorTE. Gran miracolo, che tu non abbi fatto quello che
non hai potuto!

Mopa. Come non ho potuto? Tu mostri di non conoscere
la potenza della moda.

MoRrTE. Ben bene: di cotesto saremo a tempo a discorrere
quando sara venuta l'usanza che non si muoia. Ma in questo
mezzo io vorrei che tu da buona sorella, m’aiutassi a ottenere
il contrario piu facilmente e niG presto che non ho fatto finora.
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Mopa. Gia ti ho raccontate alcune delle opere mie che ti
fanno molto profitto. Ma elle sono baie per comparazione a
queste che io ti vo’ dire. A poco per volta, ma il pid in questi
ultimi tempi, io per favorirti ho mandato in disuso e in dimen-
ticanza le fatiche e gli esercizi che giovano al ben essere
corporale, e introdottone o recato in pregio innumerabili che
abbattono il corpo in mille modi e scorciano la vita. Oltre di
questo, ho messo nel mondo tali ordini e tali costumi che la
vita stessa, cosi per rispetto del corpo come dell’animo, ¢ pia
morta che viva; tanto che questo secolo si pud dire con verita
che sia proprio il secolo della morte. E quando che anticamente
tu non avevi altri poderi che fosse e caverne, dove tu seminavi
ossami e polverumi al buio, che sono semenze che non fruttano;
adesso hai terreni al sole; e genti che si muovono, e che vanno
attorno co’ loro piedi, sono roba, si puo dire, di tua ragione
libera, ancorché tu non le abbi mietute, anzi subito che elle
nascono. Di pit, dove per l'addietro solevi essere odiata e
vituperata, oggi per opera mia le cose sono ridotte in termine
che chiunque ha intelletto ti pregia e loda, anteponendoti alla
vita, e ti vuol tanto bene che sempre ti chiama e ti volge gli
occhi come alla sua maggiore speranza. Finalmente perch’io
vedeva che molti si erano vantati di volersi fare immortali,
cioé non morire interi, perché una buona parte di sé non ti
sarebbe capitata sotto le mani, io quantunque sapessi che queste
erano ciance, e che quando costoro o altri vivessero nella
memoria degli uomini, vivevano, come dire, da burla, € non
godevano della loro fama pid che si patissero dell’umidita
della sepoltura; a ogni modo, intendendo che questo negozio
degl’ immortali ti scottava, perché parea che ti scemasse I’onore
e la riputazione, ho levata via quest’usanza di cercare 1’im-
mortalita, ed anche di concederla in caso che pure alcuno la
meritasse. Di modo che al presente, chiunque si muoia, sta
sicura che non ne resta un briciolo che non sia morto, € che
gli conviene andare subito sotterra tutto quanto, come un pescio-
lino che sia trangugiato in un boccone con tutta la testae le
lische. Queste cose, che non sono poche né piccole, io mi trovo



DIALOGO DELLA MODA E DELLA MORTE 27

aver fatte finora per amor tuo, volendo accrescere il tuo stato
nella terra, com’é seguito. E per quest’effetto sono disposta
a far ogni giorno altrettanto e piu; colla quale intenzione ti
sono andata cercando; e mi pare a proposito che noi per 1'avanti
non ci partiamo dal fianco 1'una dell’altra, perché stando sem-
pre in compagnia, potremo consultare insieme secondo i casi,
e prendere migliori partiti che altrimenti, come anche man-
dargli meglio ad esecuzione.
MorTE. Tu dici il vero, e cosi voglio che facciamo.



PROPOSTA DI PREMI

FATTA DALL’ACCADEMIA DEI SILLOGRAFI

L’Accademia dei Sillografi attendendo di continuo, secondo
il suo principale instituto, a procurare con ogni suo sforzo
I'utilita comune, e stimando niuna cosa essere piu conforme
a questo proposito che aiutare e promuovere gli andamenti e
le inclinazioni

del fortunato secolo in cui siamo,

come dice un poeta illustre, ha tolto a considerare diligente-
mente le qualitd e 1’indole del nostro tempo; e dopo lungo
e maturo esame si € risoluta di poterlo chiamare 'eta delle
macchine, non solo perché gli uomini di oggidi procedono e
vivono forse pii meccanicamente di tutti i passati, ma eziandio
per rispetto al grandissimo numero delle macchine inventate
di fresco ed accomodate, o che si vanno tutto giorno trovando
ed accomodando a tanti e cosi vari esercizi, che oramai non
gli uomini ma le macchine, si pud dire, trattano le cose umane
e fanno le opere della vita. Del che la detta accademia prende
sommo piacere, non tanto per le comoditd manifeste che ne
risultano, quanto per due considerazioni che ella giudica essere
importantissime, quantunque comunemente non avvertite. L'una
si € che ella confida dovere in successo di tempo gli uffici e
gli usi delle macchine venire a comprendere oltre le cose mate-
riali, anche le spirituali; onde nella guisa che, per virta di esse
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macchine, siamo gia liberi e sicuri dalle offese dei fulmini e
delle grandini e da molti simili mali e spaventi, cosi di mano
in mano si abbiano a ritrovare, per modo di esempio (e fac-
ciasi grazia alla novita dei nomi), qualche parainvidia, qualche
paracalunnie o paraperfidia o parafrodi, qualche filo di salute
o altro ingegno che ci scampi dall’egoismo, dal predominio
della mediocrita, dalla prospera fortuna degl’ insensati, de’ ri-
baldi e de’ vili, dall’universale noncuranza e dalla miseria de’
saggi, de’ costumati e de’ magnanimi, e dagli altri si fatti in-
comodi, i quali da parecchi secoli in qua sono meno possibili
a distornare che gia non furono gli effetti dei fulmini e delle
grandini. L’altra cagione e la principale si & che, disperando
la miglior parte dei filosofi di potersi mai curare i difetti del
genere umano, i quali, come si crede, sono assai maggiori e
in pii numero che le virty; e tenendosi per certo che sia piut-
tosto possibile di rifarlo del tutto in una nuova stampa, o di
sostituire in suo luogo un altro, che di emendarlo; percio
I’ Accademia dei Sillografi reputa essere espedientissimo che gli
uomini si rimuovano dai negozi della vita il pia che si possa,
e che a poco a poco dieno luogo, sottentrando le macchine
in loro scambio. E deliberata di concorrere con ogni suo potere
al progresso di questo nuovo ordine delle cose, propone per ora
tre premi a quelli che troveranno le tre macchine infrascritte.

I.’intento della prima sara di fare le parti ¢ la persona
di un amico, il quale non biasimi e non motteggi |’amico
assente; non lasci di sostenerlo quando 1'oda riprendere o porre
in giuoco; non anteponga la fama di acuto e di mordace, e
I'ottenere il riso degli uomini, al debito dell’amicizia; non
divulghi, o per altro effetto o per aver materia da favellare
o da ostentarsi, il segreto commessogli; non si prevalga della
familiaritda e della confidenza dell’amico a soppiantarlo e so-
prammontarlo pia facilmente; non porti invidia ai vantaggi di
quello; abbia cura del suo bene e di ovviare o di riparare a’
suoi danni, e sia pronto alle sue domande e a’ suoi bisogni,
altrimenti che in parole. Circa le altre cose, nel comporre
questo automato, si avra I’occhio ai trattati di Cicerone e della
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marchesa di Lambert sopra 1'amicizia. [.’Accademia pensa che
" invenzione di questa cosi fatta macchina non debba esser
giudicata né impossibile né anche oltre modo difficile, atteso
che, lasciando da parte gli automati del Regiomontano, del
Vaucanson e di altri, e quello che in Londra disegnava figure
e ritratti, e scriveva quanto gli era dettato da chiunque si fosse;
pid d’una macchina si ¢ veduta che giocava agli scacchi per
se medesima. Ora, a giudizio di molti savi, la vita umana &
un giuoco; ed alcuni affermano che ella € cosa ancora piu
lieve, e che tra le altre, la forma del giuoco degli scacchi &
pit secondo ragione, e i casi pid prudentemente ordinati che
non sono quelli di essa vita. La quale oltre a cio, per detto
di Pindaro, non essendo cosa di pii sostanza che un sogno
di un’ombra, ben debbe esserne capace la veglia di un auto-
mato. Quanto alla favella, pare non si possa volgere in dubbio
che gli uomini abbiano facolta di comunicarla alle macchine
che essi formano, conoscendosi questa cosa da vari esempi,
e in particolare da cid che si legge della statua di Mennone
e della testa fabbricata da Alberto magno, la quale era si
loquace, che percid san Tommaso di Aquino, venutagli in odio,
la ruppe. E se il pappagallo di Nevers, con tutto che fosse
una bestiolina, sapeva rispondere e favellare a proposito, quanto
maggiormente ¢ da credere che possa fare questi medesimi
effetti una macchina immaginata dalla mente dell’'uomo e con-
strutta dalle sue mani; la quale gia non debbe essere cosi
linguacciuta come il pappagallo di Nevers ed altri simili che
si veggono e odono tutto giorno, né come la testa fatta da
Alberto magno, non le convenendo infastidire 1’amico e muo-
verlo a fracassarla. L.’ inventore di questa macchina riportera
in premio una medaglia d’oro di quattrocento zecchini di peso,
la quale da una banda rappresenterd le immagini di Pilade
e di Oreste, dall’altra il nome del premiato col titolo: PRIMO
VERIFICATORE DELLE FAVOLE ANTICHE.

La seconda macchina vuol essere un uomo artificiale a
vapore, atto e ordinato a fare opere virtuose e magnanime.
L.’ Accademia reputa che i vapori, poiché altro mezzo non pare
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che si trovi, debbano essere di profitto a infervorare un semo-
vente e indirizzarlo agli esercizi- della virtd e della gloria.
Quegli che intraprenderd di fare questa macchina, vegga i
poemi e i romanzi, secondo i quali si dovra governare circa
le qualita e le operazioni che si richieggono a questo automato.
Il premio sara una medaglia d’oro di quattrocento cinquanta
zecchini di peso, stampatavi in sul ritto qualche immaginazione
significativa della etd d’oro e in sul rovescio il nome dell’ in-
ventore della macchina, con questo titolo ricavato dalla quarta
egloga di Virgilio: QUO FERREA PRIMUM DESINET AC TOTO
SURGET GENS AUREA MUNDO.

La terza macchina debbe essere disposta a fare gli uffici
di una donna conforme a quella immaginata, parte dal conte
Baldassar Castiglione, il quale descrisse il suo concetto nel
libro del Cortegiano, parte da altri, i quali ne ragionarono in
vari scritti che si troveranno senza fatica, € si avranno a con-
sultare e seguire, come eziandio quello del conte. Né anche
I’invenzione di questa macchina dovra parere impossibile agli
uomini dei nostri tempi, quando pensino che Pigmalione, in
tempi antichissimi ed alieni dalle scienze, si poté fabbricare la
sposa colle proprie mani, la quale si tiene che fosse la miglior
donna che sia stata insino al presente. Assegnasi all’autore di
questa macchina una medaglia d’oro in peso di cinquecento
zecchini, in sulla quale sara figurata da una faccia 1'araba
fenice del Metastasio, posata sopra una pianta di specie europea,
dall’altra parte sard scritto il nome del premiato col titolo:
INVENTORE DELLE DONNE FEDELI E DELLA FELICITA CONIUGALE.

L.’Accademia ha decretato che alle spese che occorreranno
per questi premi, suppliscasi con quanto fu ritrovato nella
sacchetta di Diogene, stato segretario di essa Accademia, o con
uno dei tre asini d’oro che furono di tre accademici sillografi,
cioé¢ a dire di Apuleio, del Firenzuola e del Machiavelli; tutte
le quali robe pervennero ai Sillografi per testamento dei sud-
detti, come si legge nella storia dell’Accademia.



DIALOGO

DI UN FOLLETTO E DI UNO GNOMO

ForLLETTO. Oh sei tu qua, figlivolo di Sabazio? Dove si va?

GNoMo. Mio padre m’ ha spedito a raccapezzare che dia-
mine si vadano macchinando questi furfanti degli uomini;
perché ne sta con gran sospetto, a causa che da un pezzo in
qua non ci danno briga, e in tutto il suo regno non se ne
vede uno. Dubita che non gli apparecchino qualche gran cosa
contro, se perd non fosse tornato in uso il vendere e compe-
rare a pecore, non a oro e argento; o se i popoli civili non
si contentassero di polizzine per moneta, come hanno fatto pia
volte, o di paternostri di vetro, come fanno i barbari; o se
pure non fossero state ravvalorate le leggi di Licurgo, che gli
pare il meno credibile.

FoLLETTO.

Voi gli aspettate invan: son tutti morti,

diceva la chiusa di una tragedia dove morivano tutti i per-
sonaggi.

GNomo. Che vuoi tu inferire?

FoLLETTO. Voglio inferire che gli uomini sono tutti morti;
e la razza é perduta.

GNoMo. Oh cotesto € caso da gazzette. Ma pure fin qui
non s’ e veduto che ne ragionino.

FoLLETTO. Sciocco, non pensi che, morti gli uomini, non
si stampano piu gazzette?
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GxoMmo. Tu dici il vero. Or come faremo a sapere le nuove
del mondo?

ForLLETTO. Che nuove? che il sole si € levato o coricato,
che fa caldo o freddo, che qua o la & piovuto o nevicato o
ha tirato vento? Perché, mancati gli uomini, la fortuna si ha
cavato via la benda, e messosi gli occhiali e appiccato la ruota
a un arpione, se ne sta colle braccia in croce a sedere, guar-
dando le cose del mondo senza pit mettervi le mani; non si
trova piu regni né imperi che vadano gonfiando e scoppiando
come le bolle, perché sono tutti sfumati; non si fanno guerre, e
tutti gli anni si assomigliano "'uno all’altro come uovo a uovo.

GNoMmo. Né anche si potrd sapere a quanti siamo del mese,
perché non si stamperanno pid lunari.

FoLLETTO. Non sard gran male, che la luna per questo
non fallira la strada.

Gyxomo. E i giorni della settimana non avranno pit nome.

ForLLeETTO. Che, hai paura che se tu non li chiami per
nome, che non vengano? o forse ti pensi, poiché sono pas-
sati, di farli tornare indietro se tu li chiami?

GNomo. E non si potra tenere il conto degli anni.

ForLrLETTO. Cosi ci spacceremo per giovani anche dopo il
tempo; e non misurando l'etd passata, ce ne daremo meno af-
fanno, e quando saremo vecchissimi non istaremo aspettando
la morte di giorno in giorno.

GNoMO. Ma come sono andati a mancare quei monelli?

FoLLETTO. Parte guerreggiando tra loro, parte navigando,
parte mangiandosi 1'un 1’altro, parte ammazzandosi non pochi
di propria mano, parte infracidando nell’ozio, parte stillandosi
il cervello sui libri, parte gozzovigliando, e disordinando in
mille cose; in fine studiando tutte le vie di far contro propria
natura e di capitar male.

GyxoMo. A ogni modo, io non mi so dare ad intendere
che tutta una specie di animali si possa perdere di pianta,
come tu dici.

FoLLETTO. Tu che sei maestro in geologia, dovresti sa-
pere che il caso non € nuovo, e che varie qualita di bestie
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si trovarono anticamente che oggi non si trovano, salvo pochi
ossami impietriti. E certo che quelle povere creature non
adoperarono niuno di tanti artifizi che, come io ti diceva, hanno
usato gli uomini per andare in perdizione.

GNOMO. Sia come tu dici. Ben avrei caro che uno o due
di quella ciurmaglia risuscitassero, e sapere quello che pen-
serebbero vedendo che le altre cose, benché sia dileguato il
genere umano, ancora durano e procedono come prima, dove
essi credevano che tutto il mondo fosse fatto e mantenuto per
loro soli.

FoLLETTO. E non volevano intendere che egli & fatto e
mantenuto per li folletti.

GNoMmo. Tu folleggi veramente, se parli sul sodo.

FoLLETTO. Perché? io parlo bene sul sodo.

Gyomo. Eh, buffoncello, va via. Chi non sa che il mondo
e fatto per gli gnomi?

FoLLETTO. Per gli gnomi, che stanno sempre sotterra? Oh
questa € la pia bella che si possa udire. Che fanno agli gnomi
il sole, la luna, I'aria, il mare, le campagne?

Grnomo. Che fanno ai folletti le cave d’oro e d’argento,
e tutto il corpo della terra fuor che la prima pelle?

FoLLETTO. Ben bene, o che facciano o che non facciano,
lasciamo stare questa contesa, che io tengo per fermo che anche
le lucertole e i moscherini si credano che tutto il mondo sia
fatto a posta per uso della loro specie. E perd ciascuno si
rimanga col suo parere, che niuno glielo caverebbe di capo:
e per parte mia ti dico solamente questo, che se non fossi nato
folletto, io mi dispererei.

GNomo. Lo stesso accadrebbe a me se non fossi nato gnomo.
Ora io saprei volentieri quel che direbbero gli uomini della
loro presunzione, per la quale, tra 1'altre cose che facevano
a questo e a quello, s'inabissavano le mille braccia sotterra
e ci rapivano per forza la roba nostra, dicendo che ella
si apparteneva al genere umano, e che la natura gliel’aveva
nascosta e sepolta laggia per modo di burla, volendo provare
se la troverebbero e la potrebbero cavar fuori.
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FoLLETTO. Che maraviglia? quando non solamente si per-
suadevano che le cose del mondo non avessero altro uffizio che
di stare al servigio loro, ma facevano conto che tutte insieme,
aliato al genere umano, fossero una bagattella. E perd le loro
proprie vicende le chiamavano rivoluzioni del mondo, e le
storie delle loro genti, storie del mondo: benché si potevano
numerare, anche dentro ai termini della terra, forse tante altre
specie, non dico di creature, ma solamente di animali, quanti
capi d’uomini vivi: i quali animali, che erano fatti espressa-
mente per coloro uso, non si accorgevano perd mai che il
mondo si rivoltasse.

GNomo. Anche le zanzare e le pulci erano fatte per bene-
fizio degli uomini?

FoLLETTO. Si, erano; cioé per esercitarli nella pazienza,
come essi dicevano. '

GNoMmo. In veritd che mancava loro occasione di esercitar
la pazienza, se non erano le pulci.

FoLLETTO. Ma i porci, secondo Crisippo, erano pezzi di
carne apparecchiati dalla natura a posta per le cucine e le di-
spense degli uomini, e, acciocché non imputridissero, conditi
colle anime in vece di sale.

Gxomo. lo credo in contrario che, se Crisippo avesse avuto
nel cervello un poco di sale in vece dell’anima, non avrebbe
immaginato uno sproposito simile.

FoLLETTO. E anche quest’altra € piacevole; che infinite
specie di animali non sono state mai viste né conosciute dagli
uomini loro padroni; o perché elle vivono in luoghi dove co-
loro non misero mai piede, o per essere tanto minute che essi
in qualsivoglia modo non le arrivavano a scoprire. E di mol-
tissime altre specie non se ne accorsero prima degli ultimi
tempi. Il simile si pud dire circa al genere delle piante, e a
mille altri. Parimente di tratto in tratto, per via de’ loro can-
nocchiali, si avvedevano di qualche stella o pianeta, che insino
allora, per migliaia e migliaia d’anni, non avevano mai saputo
che fosse al mondo; e subito lo scrivevano tra le loro masse-
rizie; perché s’immaginavano che le stelle e i pianeti fossero,
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come dire, moccoli da lanterna piantati lassi nell’alto a uso
di far lume alle signorie loro, che la notte avevano gran
faccende.

GNowmo. Sicché, in tempo di state, quando vedevano cadere
di quelle fiammoline che certe notti vengono giu per l’aria,
avranno detto che qualche spirito andava smoccolando le stelle
per servizio degli uomini.

FoLLETTO. Ma ora che ei sono tutti spariti, la terra non
sente che le manchi nulla, e i fiumi non sono stanchi di cor-
rere, € il mare ancorché non abbia pii da servire alla navi-
gazione e al traffico, non si vede che si rasciughi.

GrNomo. E le stelle e i pianeti non mancano di nascere e
di tramontare, € non hanno preso le gramaglie.

FoLLETTO. E il sole non s’ ha intonacato il viso di ruggine;
come fece, secondo Virgilio, per la morte di Cesare: della quale
io credo ch’ei si pigliasse tanto affanno quanto ne piglid la
statua di Pompeo.



DIALOGO

DI MALAMBRUNO E DI FARFARELLO

MALAMBRUNO. Spiriti d’abisso, Farfarello, Ciriatto, Baco-
nero, Astarotte, Alichino, e comunque siete chiamati; io vi
scongiuro nel nome di Belzebd, e vi comando per la virta
dell’arte mia, che pud sgangherare la luna, e inchiodare il
sole a mezzo il cielo: venga uno di voi con libero comando
del vostro principe e piena potesta di usare tutte le forze del-
I’ inferno in mio servigio.

FARFARELLO. Eccomi.

MaramBrUNO. Chi sei?

FarrareLLo. Farfarello, a’ tuoi comandi.

MarLamBRUNO. Rechi il mandato di Belzeba?

FARFARELLO. Si recolo; e posso fare in tuo servigio tutto
quello che potrebbe il Re proprio, e pid che non potrebbero
tutte 1’altre creature insieme.

MaramBrRUNO. Sta bene. Tu m’hai da contentare d’un
desiderio.

FFARFARELLO. Saraj servito. Che vuoi? nobiltd maggiore di
quella degli Atridi?

MaraMBRUNO. No.

FARFARELLO. Pit ricchezze di quelle che si troveranno nella
cittda di Manoa quando sard scoperta?

MaramBrUNO. No.
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FARFARELLO. Un impero grande come quello che dicono
che Carlo quinto si sognasse una notte?

MaLamerUNO. No.

FARFARELLO. Recare alle tue voglie una donna piu salva-
tica di Penelope?

MarameruNO. No. Ti par egli che a cotesto ci bisognasse
il diavolo?

FARFARELLO. Onori e buona fortuna cosi ribaldo come sei?

MaramMBrUNO. Piuttosto mi bisognerebbe il diavolo se vo-
lessi il contrario.

FARFARELLO. In fine, che mi comandi?

MALaMBRUNO. Fammi felice per un momento di tempo.

FARFARELLO. Non posso.

MArLAMBRUNO. Come non puoi?

FArRrARELLO. Ti giuro in coscienza che non posso.

MALAMBRUNO. In coscienza di demonio da bene?

FARFARELLO. Si certo. Fa conto che vi sia de’ diavoli da
bene come v’é degli uomini.

MALAMBRUNO. Ma tu fa conto che io t'appicco qui per la
coda a una di queste travi, se tu non mi ubbidisci subito senza
piu parole.

FARFARELLO. Tu mi puoi meglio ammazzare, che non io
contentarti di quello che tu domandi.

MALAMBRUNO. Dunque ritorna tu col mal anno, e venga
Belzebu in persona.

FARFARELLO. Se anco viene Belzebu con tutta la Giudecca
e tutte le bolge, non potrd farti felice, né te né altri della tua
specie, piu che abbia potuto io.

MALAMBRUNO. Né anche per un momento solo?

FARFARELLO. Tanto € possibile per un momento, anzi per
la metd di un momento, e per la millesima parte, quanto per
tutta la vita.

MALAMBRUNO. Ma non potendo farmi felice in nessuna
maniera, ti basta I'animo almeno di liberarmi dall’ infelicita?

FARFARELLO. Se tu puoi fare di non amarti supremamente,

MaramerUNO. Cotesto lo potrd dopo morto.
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FARFARELLO. Ma in vita non lo pud nessun animale: per-
ché la vostra natura vi comporterebbe prima qualunque altra
cosa, che questa.

MaramBrUNO. Cosi é.

. FARFARELLO. Dunque, amandoati necessariamente del mag-
giore amore che tu sei capace, necessariamente desideri il piu
che puoi la felicitd propria; € non potendo mai di gran lunga
essere soddisfatto di questo tuo desiderio, che € sommo, resta
che tu non possa fuggire per nessun verso di non essere infelice.

MarLaMBRUNO. Né anco nei tempi che io proverd qualche
diletto; perché nessun diletto mi fara né felice né pago.

FARFARELLO. Nessuno veramente.

MALAMBRUNO. E perd, non uguagliando il desiderio natu-
rale della felicita che mi sta fisso nell’animo, non sard vero
diletto; e in quel tempo medesimo che esso & per durare, io
non lascerd di essere infelice.

FarrFArRELLO. Non lascerai: perché negli uomini e negli
altri viventi la privazione della felicitd, quantunque senza do-
lore e senza sciagura alcuna, e anche nel tempo di quelli che
voi chiamate piaceri, importa infelicitd espressa.

MaLAMBRUNO. Tanto che dalla nascita insino alla morte,
I’infelicita nostra non pud cessare per ispazio, non che altro,
di un solo istante.

FARFARELLO. Si: cessa, sempre che dormite senza sognare,
o che vi coglie uno sfinimento o altro che v’ interrompa 1’uso
dei sensi.

MALAMBRUNO. Ma non mai perd mentre sentiamo la nostra
propria vita.

FarrArRELLO. Non mai.

MaramerRUNO. Di modo che, assolutamente parlando, il non
vivere ¢ sempre meglio del vivere.

FARFARELLO. Se la privazione dell’infelicitd ¢ semplice-
mente meglio dell’ infelicita.

MALAMBRUNO. Dunque! :

FARFARELLO. Dunque se ti pare di darmi ['anima prima
del tempo, io sono qui pronto per portarmela.
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DELLA NATURA E DI UN'ANIMA

NaTtura. Va’', figlivola mia prediletta, che tale sarai tenuta
e chiamata per lungo ordine di secoli. Vivi, e sii grande e
infelice.

ANivA. Che male ho io commesso prima di vivere, che tu
mi condanni a cotesta pena?

NaTura. Che pena, figliuola mia?

ANiMA. Non mi prescrivi tu di essere infelice?

NATURA. Ma in quanto che io voglio che tu sii grande;
e non si pud questo senza quello. Oltre che tu sei destinata
a vivificare un corpo umano; e tutti gli uomini per necessita
nascono e vivono infelici.

ANIMA. Ma in contrario saria di ragione che tu provvedessi
in modo, che eglino fossero felici per necessitd; o non po-
tendo far questo, ti si converrebbe astenere da porli al mondo.

NAaTUrA. Né l'una né l'altra cosa € in potesta mia, che
sono sottoposta al fato; il quale ordina altrimenti, qualun-
que se ne sia la cagione; che né tu né io non la possiamo
intendere. Ora, come tu sei stata creata e disposta a infor-
mare una persona umana, gia qualsivoglia forza, né mia
né d’altri, non & potente a scamparti dall’infelicitd comune
degli uomini. Ma oltre di questa, te ne bisognera sostenere
una propria e maggiore assai, per l'eccellenza della quale io
t’ho fornita.
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AxmaA. Io non ho ancora appreso nulla; cominciando a
vivere in questo punto: e da cid dée provenire ch’io non t’in-
tendo. Ma, dimmi, eccellenza e infelicitd straordinaria sono
sostanzialmente una cosa stessa? o quando sieno due cose, non
le potresti tu scompagnare l'una dall’altra?

Nartura. Nelle anime degli uomini, e proporzionatamente
in quelle di tutti i generi di animali, si pud dire che l'una e
I’altra cosa sieno quasi il medesimo: perché 1’eccellenza delle
anime importa maggiore intensione della loro vita; la qual cosa
importa maggior sentimento dell’ infelicita propria; che € come
se io dicessi maggiore infelicitd. Similmente la maggior vita
degli animi inchiude maggiore efficacia di amor proprio, do-
vunque esso s’inclini, e sotto qualunque volto si manifesti:
la qual maggioranza di amor proprio importa maggior desi-
derio di beatitudine, e perd0 maggiore scontento e affanno di
esserne privi, e maggior dolore delle avversitd che soprav-
vengono. Tutto questo € contenuto nell’ordine primigenio e
perpetuo delle cose create, il quale io non posso alterare. Oltre
di cid, la finezza del tuo proprio intelletto, e la vivacitd del-
I’ immaginazione, ti escluderanno da una grandissima parte
della signoria di te stessa. Gli animali bruti usano agevolmente
ai fini che eglino si propongono, ogni loro facolta e forza. Ma
gli uomini rarissime volte fanno ogni loro potere; impediti
ordinariamente dalla ragione e dall’immaginativa; le quali
creano mille dubbietd nel deliberare, e mille ritegni nell’ese-
guire. [ meno atti o meno usati a ponderare e considerare seco
medesimi, sono i pia pronti al risolversi, e nell’operare i pit
efficaci. Ma le tue pari, implicate continuamente in loro stesse
e come soverchiate dalla grandezza delle proprie facolta, e
quindi impotenti di se medesime, soggiacciono il pia del tempo
all’irresoluzione, cosi deliberando come operando: la quale &
I'uno dei maggiori travagli che affliggano la vita umana. Ag-
giungi che mentre per l’eccellenza delle tue disposizioni tra-
passerai facilmente, e in poco tempo, quasi tutte le altre della
tua specie nelle conoscenze piG gravi, e nelle discipline anco
difficilissime, nondimeno ti riuscirdi sempre o impossibile o
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sommamente malagevole di apprendere o di porre in pratica
moltissime cose, menome in s€, ma necessarissime al conversare
cogli altri uomini; le quali vedrai nello stesso tempo esercitare
perfettamente ed apprendere senza fatica da mille ingegni, non
solo inferiori a te, ma spregevoli in ogni modo. Queste ed
altre infinite difficolta e miserie occupano e circondano gli animi
grandi. Ma elle sono ricompensate abbondantemente dalla fama,
dalle lodi e dagli onori che frutta a questi egregi spiriti la loro
grandezza, e dalla durabilita della ricordanza che essi lasciano
di sé ai loro posteri.

ANIMA. Ma coteste lodi e cotesti onori che tu dici, li avro
io dal cielo, o da te, o da chi altro?

NATURA. Dagli uomini: perché aitri che essi non gli pud
dare.

ANIMA. Ora vedi, io mi pensava che non sapendo fare
quello che & necessarissimo, come tu dici, al commercio cogli
altri uomini, e che riesce anche facile insino ai piu poveri
ingegni; io fossi per essere vilipesa e fuggita, non che lodata
dai medesimi uomini; o certo fossi per vivere sconosciuta a
quasi tutti loro, come inetta al consorzio umano.

NATURA. A me non ¢ dato prevedere il futuro, né quindi
anche prenunziarti infallibilmente quello che gli uomini sieno
per fare e pensare verso di te mentre sarai sulla terra. Ben
¢ vero che dall’esperienza del passato io ritraggo per lo piu
verisimile, che essi ti debbano perseguitare coll’invidia; la
quale € un’altra calamita solita di farsi incontro alle anime
eccelse; ovvero ti sieno per opprimere col dispregio e la non-
curanza. Oiltre che, la stessa fortuna e il caso medesimo so-
gliono essere inimici delle tue simili. Ma subito dopo la morte,
come avvenne ad uno chiamato Camoens, o al pia di quivi
ad alcuni anni, come accadde a un altro chiamato Milton, tu
sarai celebrata e levata al cielo, non dird da tutti, ma, se non
altro, dal piccolo numero degli uomini di buon giudizio. E
forse le ceneri della persona nella quale tu sarai dimorata, ri-
poseranno in sepoltura magnifica; e le sue fattezze, imitate in
diverse guise, andranno per le mani degli uomini; € saranno
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descritti da molti, e da altri mandati a memoria con grande
studio, gli accidenti della sua vita; e in ultimo, tutto il mondo
civile sara pieno del nome suo. Eccetto se dalla malignita della
fortuna o dalla soprabbondanza medesima delle tue facoltd, non
sarai stata perpetuamente impedita di mostrare agli uomini
alcun proporzionato segno del tuo valore; di che non sono
mancati per veritda molti esempi, noti a me sola ed al fato.

ANIMA. Madre mia, non ostante |’essere ancora priva delle
altre cognizioni, io sento tuttavia che il maggiore, anzi il solo
desiderio che tu mi hai dato, € quello della felicitd. E posto
che io sia capace di quel della gloria, certo non altrimenti
posso appetire questo non so se i0 mi dica male o bene, se
non solamente come felicitd, o come utile ad acquistarla. Ora,
secondo le tue parole, I'eccellenza della quale tu m’hai dotata
ben potra essere o di bisogno o di profitto al conseguimento
della gloria; ma non perd mena alla beatitudine, anzi tira vio-
lentemente all’ infelicitd. Né pure alla stessa gloria € credibile
che mi conduca innanzi alla morte; sopraggiunta la quale, che
utile o che diletto mi potrd pervenire dai maggiori beni del
mondo? E per ultimo, puo facilmente accadere, come tu dici,
che questa si ritrosa gloria, prezzo di tanta infelicitd, non mi
venga ottenuta in maniera alcuna, eziandio dopo la morte. Di
modo che dalle tue stesse parole io conchiudo che tu, in luogo
di amarmi singolarmente, come affermavi a principio, mi abbi
piuttosto in ira e malevolenza maggiore che non mi avranno
gli uomini e la fortuna mentre sar6 nel mondo; poiché non
hai dubitato di farmi cosi calamitoso dono come & cotesta ec-
cellenza che tu mi vanti. La quale sarda 1’'uno dei principali
ostacoli che mi vieteranno di giungere al mio solo intento, cioe
alla beatitudine.

NaturaA. Figlivola mia, tutte le anime degli uomini, come
io ti diceva, sono assegnate in preda all’infelicitd, senza mia
colpa. Ma nell’universale miseria della condizione umana, e
nell’ infinita vanitd di ogni suo diletto e vantaggio, la gloria
¢ giudicata dalla miglior parte degli uomini il maggior bene
che sia concesso ai mortali, e il pia degno oggetto che questi
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possano proporre alle cure e alle azioni loro. Onde, non per
odio, ma per vera e speciale benevolenza che ti avea posta,
io deliberai di prestarti al conseguimento di questo fine tutti
i sussidi che erano in mio potere.

ANiMA. Dimmi: degli animali bruti, che tu menzionavi,
€ per avventura alcuno fornito di minore vitalita e sentimento
che gli uomini?

NaTURA. Cominciando da quelli che tengono della pianta,
tutti sono in cotesto, gli uni pia, gli altri meno, inferiori al-
I’'uomo; il quale ha maggior copia di vita, e maggior senti-
mento, che niun altro animale; per essere di tutti i viventi il
piu perfetto.

ANIMA. Dunque alluogami, se tu m’ami, nel pia imperfetto:
o se questo non puoi, spogliata delle funeste doti che mi no-
bilitano, fammi conforme al pit stupido e insensato spirito
umano che tu producessi in alcun tempo.

NATUrA. Di cotesta ultima cosa io ti posso compiacere; €
sono per farlo; poiché tu rifiuti I’immortalita, verso la quale
io t'avea indirizzata.

ANMA. E in cambio dell’immortalita, pregoti di accele-
rarmi la morte il pid che si possa.

NATURA. Di cotesto conferird col destino.
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TerrA. Cara Luna, io so che tu puoi parlare e rispon-
dere; per essere una persona, secondo che ho inteso molte
volte da’ poeti: oltre che i nostri fanciulli dicono che tu ve-
ramente hai bocca, naso e occhi, come ognuno di loro; e che
lo veggono essi cogli occhi propri; che in quell’etda ragione-
volmente debbono essere acutissimi. Quanto a me, non dubito
che tu non sappi che io sono né pil né meno una persona;
tanto che, quando era piu giovane, feci molti figliuoli: sicché
non ti maraviglierai di sentirmi parlare. Dunque, Luna mia
bella, con tutto che io ti sono stata vicina per tanti secoli,
che non mi ricordo il numero, io non ti ho fatto mai parola
insino adesso, perché le faccende mi hanno tenuta occupata
in modo, che non mi avanzava tempo da chiacchierare. Ma
oggi che i miei negozi sono ridotti a poca cosa, anzi posso
dire che vanno co’ loro piedi; io non so che mi fare, e scoppio
di noia: perd fo conto, in avvenire, di favellarti spesso, e
darmi molto pensiero dei fatti tuoi; quando non abbia a essere
con tua molestia.

Luxa. Non dubitare di cotesto. Cosi la fortuna mi salvi
da ogni altro incomodo, come io sono sicura che tu non me
ne darai. Se ti pare di favellarmi, favellami a tuo piacere;
che quantunque amica del silenzio, come credo che tu sappi,
io ti ascoltero e ti risponderd volentieri, per farti servigio.
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TERRA. Senti tu questo suono piacevolissimo che fanno i
corpi celesti coi loro moti?

Lux~xa. A dirti il vero, io non sento nulla.

TErRRA. Né pur io sento nulla, fuorché lo strepito del vento
che va da’ miei poli all’equatore, e dall’equatore ai poli, e
non mostra saper niente di musica. Ma Pitagora dice che le
sfere celesti fanno un certo suono cosi dolce ch’é una mara-
viglia; e che anche tu vi hai la tua parte, e sei |’ottava corda
di questa lira universale: ma che io sono assordata dal suono
stesso, e perd non l’odo.

Lu~xa. Anch’io senza fallo sono assordata; e, come ho
detto, non l'odo: e non so di essere una corda.

TErRrRA. Dunque mutiamo proposito. Dimmi: sei tu popo-
lata veramente, come affermano e giurano mille filosofi antichi
e moderni, da Orfeo sino al De la Lande? Ma io per quanto
mi sforzi di allungare queste mie corna, che gli uomini chia-
mano monti e picchi; colla punta delle quali ti vengo mirando,
a uso di lumacone; non arrivo a scoprire in te nessun abi-
tante: se bene odo che un cotal Davide Fabricio, che vedeva
meglio di Linceo, ne scoperse una volta certi, che spandevano
un bucato al sole.

Luna. Delle tue corna io non so che dire. Fatto sta che
io sono abitata.

TeErRRA. Di che colore sono cotesti uomini?

Luxa. Che uomini?

TeERRA. Quelli che tu contieni. Non dici tu d’essere abitata?

Luna. Si, e per questo?

TERRA. E per questo, non saranno gia tutte bestie gli abi-
tatori tuoi.

Luxa. Né bestie né uomini; che io non so che razze di
creature si sieno né gli uni né 'altre. E gia di parecchie cose
che tu mi sei venuta accennando, in proposito, a quel che io
stimo, degli uomini, i0 non ho compreso un’acca.

TErrA. Ma che sorte di popoli sono coteste?

LLuxa. Moltissime e diversissime, che tu non conosci, come
io non conosco le tue.
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TerrA. Cotesto mi riesce strano in modo, che se io non
I'udissi da te medesima, io non lo crederei per nessuna cosa
del mondo. Fosti tu mai conquistata da niuno de’ tuoi?

Luna. No, che io sappia. E come? e perché?

TeErRRA. Per ambizione, per cupidigia dell’altrui, colle arti
politiche, colle armi.

Luxa. Io non so che voglia dire armi, ambizione, arti
politiche, in somma niente di quel che tu dici.

TERRA. Ma certo, se tu non conosci le armi, conosci pure
la guerra: perché poco dianzi, un fisico di quaggiu con certi
cannocchiali, che sono istrumenti fatti per vedere molto lon-
tano, ha scoperto costi una bella fortezza, co’ suoi bastioni
diritti; che & segno che le tue genti usano, se non altro, gli
assedi e le battaglie murali.

Lu~aA. Perdona, monna Terra, se io ti rispondo un poco
pit liberamente che forse non converrebbe a una tua suddita
o fantesca, come io sono. Ma in vero che tu mi riesci peggio
che vanerella a pensare che tutte le cose di qualunque parte
del mondo sieno conformi alle tue; come se la natura non
avesse avuto altra intenzione che di copiarti puntualmente da
per tutto. lo dico di essere abitata, e tu da questo conchiudi
che gli abitatori miei debbono essere uomini. Ti avverto che
non sono; e tu consentendo che sieno altre creature, non du-
biti che non abbiano le stesse qualitd e gli stessi casi de’ tuoi
popoli; e mi alleghi i cannocchiali di non so che fisico.
Ma se cotesti cannocchiali non veggono meglio in altre cose,
io crederd che abbiano la buona vista de’ tuoi fanciulli, che
scuoprono in me gli occhi, la bocca, il naso che io non so
dove me li abbia.

TerrA. Dunque non sara né anche vero che le tue pro-
vince sono fornite di strade larghe e nette; e che tu sei col-
tivata: cose che dalla parte della Germania, pigliando un
cannocchiale, si veggono chiaramente.

Lu~a. Se io sono coltivata, io non me ne accorgo, e le
nie strade io non le veggo. ,

TeErRRA. Cara Luna. tn hai a sapere che io sono di grossa
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pasta e di cervello tondo; e non € maraviglia che gli uomini
m’ ingannino facilmente. Ma io ti so dire che se i tuoi non
si curano di conquistarti, tu non fosti perd sempre senza pe-
ricolo: perché in diversi tempi, molte persone di quaggiu si
posero in animo di conquistarti esse; e a quest’effetto fecero
molte preparazioni. Se non che, salite in luoghi altissimi, e
levandosi sulle punte de’ piedi, e stendendo le braccia, non
ti poterono arrivare. Oltre a questo, gia da non pochi anni,
1o veggo spiare minutamente ogni tuo sito, ricavare le carte
de’ tuoi paesi, misurare le altezze di cotesti monti, de’ quali
sappiamo anche i nomi. Queste cose, per la buona volonta
ch’io ti porto, mi ¢ paruto bene di avvisartele, accido che tu
non manchi di provvederti per ogni caso. Ora, venendo ad
altro, come sei molestata da’ cani che ti abbaiano contro? Che
pensi di quelli che ti mostrano altrui nel pozzo? Sei tu fem-
mina o maschio? perché anticamente ne fu varia opinione. E
vero o no che gli arcadi vennero al mondo prima di te? che
le tue donne, o altrimenti che io le debba chiamare, sono
ovipare; e che uno delle loro uova cadde quaggitd non so
quando? che tu sei traforata a guisa dei paternostri, come
crede un fisico moderno? che sei fatta, come affermano alcuni
inglesi di cacio fresco? che Maometto un giorno, o una notte
che fosse, ti sparti per mezzo, come un cocomero; e che un
buon tocco del tuo corpo gli sdrucciolo dentro alla manica?
Come stai volentieri in cima dei minareti? Che ti pare della
festa dei bairam?

LLuNa. Va pure avanti; che mentre séguiti cosi, non ho
cagione di risponderti, e di mancare al silenzio mio solito.
Se hai caro d’intrattenerti in ciance, € non trovi altre ma-
terie che queste; in cambio di voltarti a me, che non ti posso
intendere, sara meglio che ti facci fabbricare dagli uomini un
altro pianeta da girartisi intorno, che sia composto e abitato
alla tua maniera. Tu non sai parlare altro che d’uomini e di
cani e di cose simili, delle quali ho tanta notizia, quanta di
quel sole grandg grande, intorno al quale odo che giri il
nostro sole.
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TeErrA. Veramente, pia che io propongo, nel favellarti, di
astenermi da toccare le cose proprie, meno mi vien fatto. Ma
da ora innanzi ci avrd piu cura. Dimmi: sei tu che ti pigli
spasso a tirarmi |’acqua del mare in alto, e poi lasciarla cadere?

Luxa. Puo essere. Ma posto che io ti faccia cotesto o qua-
lunque altro effetto, io non mi avveggo di fartelo: come tu
similmente, per quello che io penso, non ti accorgi di molti
effetti che fai qui; che debbono essere tanto maggiori de’ miei,
quanto tu mi vinci di grandezza e di forza.

TerRrA. Di cotesti effetti veramente io non so altro se non
che di tanto in tanto io levo a te la luce del sole, e a me
la tua; come ancora, che io ti fo gran lume nelle tue notti,
che in parte lo veggo alcune volte. Ma io mi dimenticava
una cosa che importa pid d’ogni altra. lo vorrei sapere se
veramente, secondo che scrive 1’Ariosto, tutto quello che cia-
scun uomo va perdendo; come a dire la gioventi, la bellezza,
la sanita, le fatiche e spese che si mettono nei buoni studi
per essere onorati dagli altri, nell’indirizzare i fanciulli ai
buoni costumi, nel fare o promuovere le instituzioni utili; tutto
sale e si raguna costa: di modo che vi si trovano tutte le
cose umane; fuori dalla pazzia, che non si parte dagli uomini.
In caso che questo sia vero, io fo conto che tu debba essere
cosi piena, che non ti avanzi pit luogo; specialmente che,
negli ultimi tempi, gli uomini hanno perduto moltissime cose
(verbigrazia ’amor patrio, la virtd, la magnanimita, la retti-
tudine), non gid solo in parte, e I'uno o I'altro di loro, come
per l’addietro, ma tutti e interamente. E certo che, se elle
non sono costi, non credo si possano trovare in altro luogo.
Perd vorrei che noi facessimo insieme una convenzione, per
la quale tu mi rendessi di presente, € poi di mano in mano,
tutte queste cose; donde io penso che tu medesima abbi caro
di essere sgomberata, massime del senno, il quale intendo che
occupa costi un grandissimo spazio; ed io ti farei pagare dagli
uomini tutti gli anni una buona somma di danari.

LunNa, Tu ritorni agli uomini; e, con tutto che la pazzia,
come affermi, non si parta da’ tuoi confini, vuoi farmi impazzire
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a ogni modo, e levare il giudizio a me, cercando quello di
coloro; il quale io non so dove si sia, né se vada o resti in
nessuna parte del mondo; so bene che qui non si trova; come
non ci si trovano le altre cose che tu chiedi.

TErRrRA. Almeno mi saprai tu dire se costi sono in uso i
vizi, i misfatti, gl’infortuni, i dolori, la vecchiezza, in con-
clusione i mali? Intendi tu questi nomi?

Lu~a. Oh, codesti si che gl’intendo; € non solo i nomi,
ma le cose significate, le conosco a maraviglia: perché ne sono
tutta piena, in vece di quelle altre che tu credevi.

TeERRA. Quali prevalgono ne’ tuoi popoli, i pregi o i difetti?

Lux~a. I difetti di gran lunga.

TeErrA. Di quali hai maggior copia, di beni o di mali?

LuNa. Di mali senza comparazione.

TerrA. E generalmente gli abitatori tuoi sono felici o in-
felici?

Lu~a. Tanto infelici, che io non mi scambierei col piua
fortunato di loro.

TeErRRA. Il medesimo & qui. Di modo che io mi maraviglio
come essendomi si diversa nelle altre cose, in questa mi sei
conforme.

LuNA. Anche nella figura, e nell’aggirarmi, e nell’essere
illustrata dal sole io ti sono conforme; € non € maggior ma-
raviglia quella che questa: perché il male ¢ cosa comune a
tutti i pianeti dell’universo, o almeno di questo mondo solare,
come la rotonditd e le altre condizioni che ho detto, né piu
né meno. E se tu potessi levare tanto alto la voce, che fossi
udita da Urano o da Saturno, o da qualunque altro pianeta
del nostro mondo; e gl'interrogassi se in loro abbia luogo
"infelicita, e se i beni prevagliano o cedano ai mali; ciascuno
ti risponderebbe come ho fatto io. Dico questo per aver diman-
dato delle medesime cose Venere e Mercurio, ai quali pianeti
di quando in quando io mi trovo piu vicina di te; come an-
che ne ho chiesto ad alcune comete che mi sono passate dap-
presso: e tutti mi hanno risposto come ho detto. E penso che
il sole medesimo, e ciascuna stella risponderebbero altrettanto.
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TeRrRA. Con tutto cotesto io spero bene: e oggi massima-
mente, gli uomini mi promettono per ’avvenire molte felicita.

LuNA. Spera a tuo senno: e io ti prometto che potrai spe-
rare in eterno.

TERRA. Sai che €? questi uomini e queste bestie si met-
tono a romore: perché dalla parte dalla quale io ti favello,
é notte, come tu vedi, o piuttosto non vedi; sicché tutti dor-
mono; e allo strepito che noi facciamo parlando, si destano
con gran paura.

LuNA. Ma qui da questa parte, come tu vedi, € giorno.

TERRA. Ora io non voglio essere causa di spaventare la
mia gente, e di rompere loro il sonno, che & il maggior bene
che abbiano. Per¢ ci riparleremo in altro tempo. Addio dunque;
buon giorno.

Luxa. Addio; buona notte.
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I.’anno ottocento trentatremila dugento settantacinque del
regno di Giove, il collegio delle Muse diede fuora in istampa,
e fece appiccare nei luoghi pubblici della citta e dei borghi
d’Ipernéfelo, diverse cedole, nelle quali invitava tutti gli dei
maggiori e minori, e gli altri abitanti della detta citta, che
recentemente o in antico avessero fatto qualche lodevole inven-
zione, a proporla, o effettualmente o in figura o per iscritto,
ad alcuni giudici deputati da esso collegio. E scusandosi che
per la sua nota poverti non si poteva dimostrare cosi liberale
come avrebbe voluto, prometteva in premio a quello il cui
ritrovamento fosse giudicato pia bello o pit fruttuoso, una
corona di lauro, con privilegio di poterla portare in capo il
di e la notte, privatamente e pubblicamente, in citta e fuori;
e poter essere dipinto, scolpito, inciso, gittato, figurato in
qualunque modo e materia, col segno di quella corona din-
torno al capo.

Concorsero a questo premio non pochi dei celesti per pas-
satempo; cosa non meno necessaria agli abitatori d’ Ipernéfelo,
che a quelli di altre cittd; senza alcun desiderio di quella co-
rona, la quale in sé non valeva il pregio di una berretta di
stoppa; e in quanto alla gloria, se gli uomini, da poi che
sono fatti filosofi, la disprezzano, si pud congetturare che
stima ne facciano gli déi, tanto piu sapienti degli uomini,
anzi soli sapienti secondo Pitagora e Platone. Per tanto, con



LA SCOMMESSA DI PROMETEO 53

esempio unico e fino allora inaudito in simili casi di ricom-
pense proposte ai pil meritevoli, fu aggiudicato questo premio,
senza intervento di sollecitazioni né di favori né di promesse
occulte né di artifizi; e tre furono gli anteposti: cioé Bacco
per l'invenzione del vino; Minerva per quella dell’olio, ne-
cessario per le unzioni delle quali gli déi fanno quotidiana-
mente uso dopo il bagno; e Vulcano per aver trovato una
pentola di rame, detta economica, che serve a cuocere che
che sia con piccolo fuoco e speditamente. Cosi, dovendosi
fare il premio in tre parti, restava a ciascuno un ramoscello
di lauro: ma tutti e tre ricusarono cosi la parte come il tutto;
perché Vulcano allegd che, stando il pia del tempo al fuoco
della fucina con gran fatica e sudore, gli sarebbe importunis-
simo quell’ingombro alla fronte; oltre che lo porrebbe in pe-
ricolo di essere abbrustolato o riarso, se per avventura qualche
scintilla appigliandosi a quelle fronde secche, vi mettesse il
fuoco. Minerva disse che avendo a sostenere in sul capo
un elmo bastante, come scrive Omero, a coprirsene tutti in-
sieme gli eserciti di cento cittd, non le conveniva aumentarsi
questo peso in alcun modo. Bacco non volle mutare la sua
mitra, e la sua corona di pampini, con quella di lauro: ben-
ché 'avrebbe accettata volentieri se gli fosse stato lecito di
metterla per insegna fuori della sua taverna; ma le Muse non
consentirono di dargliela per questo effetto: di modo che ella
si rimase nel loro comune erario.

Niuno dei competitori di questo premio ebbe invidia ai
tre déi che l'avevano conseguito e rifiutato, né si dolse dei
giudici, né biasimo la sentenza; salvo solamente uno, che fu
Prometeo, venuto a parte del concorso con mandarvi il mo-
dello di terra che aveva fatto e adoperato a formare i primi
uomini, aggiuntavi una scrittura che dichiarava le qualita e
gli uffici del genere umano, stato trovato da esso. Muove non
poca maraviglia il rincrescimento dimostrato da Prometeo in
caso tale, che da tutti gli altri, si vinti come vincitori, era preso
in giuoco: percid investigandone la cagione, si € conosciuto
che quegli desiderava efficacemente, non gia I’onore, ma bene
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il privilegio che gli sarebbe pervenuto colla vittoria. Alcuni
pensano che intendesse di prevalersi del lauro per difesa del
capo contro alle tempeste; secondo si narra di Tiberio, che
sempre che udiva tonare, si ponea la corona; stimandosi che
’alloro non sia percosso dai fulmini. Ma nella citta d’ Iperne-
felo non cade fulmine e non tuona. Altri pit probabilmente
affermano che Prometeo, per difetto degli anni, comincia a
gittare i capelli; la quale sventura sopportando, come accade
a molti, di malissima voglia, € non avendo letto le lodi della
calvizie scritte da Sinesio, o non essendone persuaso, che &
piu credibile, voleva sotto il diadema nascondere, come Ce-
sare dittatore, la nudita del capo.

Ma per tornare al fatto, un giorno tra gli altri ragionando
Prometeo con Momo, si querelava aspramente che il vino, 1'olio
e le pentole fossero stati anteposti al genere umano, il quale
diceva essere la migliore opera degl immortali che apparisse
nel mondo. E parendogli non persuaderlo bastantemente a
Momo, il quale adduceva non so che ragioni in contrario, gli
propose di scendere tutti e due congiuntamente verso la terra,
e posarsi a caso nel primo luogo che in ciascuna delle cinque
parti di quella scoprissero abitato dagli uomini; fatta prima
reciprocamente questa scommessa: se in tutti cinque i luoghi,
o nei pit di loro, troverebbero o no manifesti argomenti che
I'uomo sia la pia perfetta creatura dell’universo. Il che accet-
tato da Momo, e convenuti del prezzo della scommessa, inco-
minciarono senza indugiare a scendere verso la terra; indiriz-
zandosi primieramente al nuovo mondo; come quello che pel
nome stesso, € per non avervi posto piede insino allora niuno
degl’ immortali, stimolava maggiormente la curiositd. Ferma-
rono il volo nel paese di Popaian, dal lato settentrionale, poco
lungi dal fiume Cauca, in un luogo dove apparivano molti
segni di abitazione umana: vestigi di cultura per la campagna;
parecchi sentieri, ancorché tronchi in molti luoghi, e nella
maggior parte ingombri; alberi tagliati e distesi; e partico-
larmente alcune che parevano sepolture, e qualche ossa d’uo-
mini di tratto in tratto. Ma non percid poterono i due celesti,
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porgendo gli orecchi, e distendendo la vista per ogn’intorno,
udire una voce né scoprire un’ombra d’uomo vivo. Andarono
parte camminando, parte volando, per ispazio di molte miglia;
passando monti e fiumi; e trovando da per tutto i medesimi
segni e la medesima solitudine. Come sono ora deserti questi
paesi, diceva Momo a Prometeo, che mostrano anche eviden-
temente di essere stati abitati? Prometeo ricordava le inonda-
zioni del mare, i tremuoti, i temporali, le piogge strabocchevoli,
che sapeva essere ordinarie nelle regioni calde: e veramente
in quel medesimo tempo udivano, da tutte le boscaglie vicine,
i rami degli alberi che, agitati dall’aria, stillavano continua-
mente acqua. Se non che Momo non sapeva comprendere
come potesse quella parte essere sottoposta alle inondazioni
del mare, cosi lontano di 14, che non appariva da alcun lato;
e meno intendeva per qual destino i tremuoti, i temporali e
le piogge avessero avuto a disfare tutti gli uomini del paese,
perdonando agli sciaguari, alle scimmie, a’ formichieri, a’ ceri-
goni, alle aquile, a’ pappagalli, e a cento altre qualitd di ani-
mali terrestri e volatili, che andavano per quei dintorni. In
fine, scendendo a una valle immensa, scoprirono, come a dire,
un piccolo mucchio di case o capanne di legno, coperte di
foglie di palma, e circondata ognuna da un chiuso a maniera
di steccato: dinanzi a una delle quali stavano molte persone,
parte in piedi, parte sedute, dintorno a un vaso di terra posto a
un gran fuoco. Si accostarono i due celesti, presa forma umana;
e Prometeo, salutati tutti cortesemente, volgendosi a uno che
accennava di essere il principale, interrogollo: — Che si fa?

SELVAGGIO. Si mangia, come vedi.

PrRoOMETEO. Che buone vivande avete?

SELVAGGIO. Questo poco di carne.

ProMETEO. Carne domestica o salvatica?

SeELvaGaGlo. Domestica, anzi del mio figliuolo.

PrROMETEO. Hai tu per figliuolo un vitello, come ebbe
Pasifae?

SELVAGGIO. Non un vitello ma un uomo, come ebbero
tutti gli altri.
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PrROMETEO. Dici tu da senno? mangi tu la tua carne propria?

SELVAGGIO. La mia propria no, ma ben quella di costui;
che per questo solo uso io I’ho messo al mondo, e preso cura
di nutrirlo.

PROMETEO. Per uso di mangiartelo?

SELvVAGGIO. Che maraviglia? E la madre ancora, che gia
non debbe esser buona da fare altri figliuoli, penso di man-
giarla presto.

Mowmo. Come si mangia la gallina, dopo mangiate le uova.

SeLvaGgGio. E l'altre donne che io tengo, come sieno fatte
inutili a partorire, le mangerd similmente. E questi miei schiavi
che vedete, forse che li terrei vivi, se non fosse per avere di
quando in quando de’ loro figliuoli, e mangiarli? Ma invec-
chiati che saranno, io me li mangerd anche loro a uno a uno,
se io campo.

PROMETEO. Dimmi: cotesti schiavi sono della tua nazione
medesima, o di qualche altra?

SELVAGGIO. D’un’altra.

ProMETEO. Molto lontana di qua?

SELVAGGIO. Lontanissima; tanto che tra le loro case e le
nostre, ci correva un rigagnolo.

E additando un collicello, soggiunse: — Ecco la il sito
dov’ella era; ma i nostri I’hanno distrutta. — In questo parve a
Prometeo che non so quanti di coloro lo stessero mirando con
una cotal guardatura amorevole, come & quella che fa il gatto
al topo: sicché, per non essere mangiato dalle sue proprie fat-
ture, si levd subito a volo; e seco similmente Momo: e fu tanto
il timore che ebbero I'uno e 'altro che, nel partirsi, corruppero
i cibi dei barbari con quella sorta d’immondizia che le arpie
sgorgarono per invidia sulle mense troiane. Ma coloro, pid
famelici € meno schivi de’ compagni di Enea, seguitarono il
loro pasto; e Prometeo, malissimo soddisfatto del mondo nuovo,
si volse incontanente al pia vecchio, voglio dire all’Asia: e,
trascorso quasi in un subito 1’ intervallo che e tra le nuove e
le antiche Indie, scesero ambedue presso ad Agra in un campo
pieno d’infinito popolo, adunato intorno a una fossa colma
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di legne: sull’orlo della quale, da un lato, si vedevano alcuni
con torchi accesi, in procinto di porle il fuoco; e da altro
lato, sopra un palco, una donna giovane, coperta di vesti
suntuosissime, e di, ogni qualitd di ornamenti barbarici, la
quale danzando e vociferando, faceva segno di grandissima
allegrezza. Prometeo vedendo questo, immaginava seco stesso
una nuova Lucrezia o nuova Virginia, o qualche emulatrice
delle figliuole di Eretteo, delle Ifigenie, de’ Codri, de’ Menecei,
dei Curzi e dei Deci, che, seguitando la fede di qualche ora-
colo, s’immolasse volontariamente per la sua patria. Inten-
dendo poi che la cagione del sacrificio della donna era la
morte del marito, pensd che quella, poco dissimile da Alceste,
volesse col prezzo di se medesima, ricomperare lo spirito di
colui. Ma saputo che ella non s’induceva ad abbruciarsi se
non perché questo si usava di fare dalle donne vedove della
sua sétta, e che aveva sempre portato odio al marito, e che
era ubbriaca, e che il morto, in cambio di risuscitare, aveva
a essere arso in quel medesimo fuoco; voltato subito il dosso
a quello spettacolo, prese la via dell’Europa; dove intanto che
andavano, ebbe col suo compagno questo colloquio.

MoMoO. Avresti tu pensato, quando rubavi con tuo gran-
dissimo pericolo il fuoco dal cielo per comunicarlo agli uomini,
che questi se ne prevarrebbero, quali per cuocersi I'un 1'altro
nelle pignatte, quali per abbruciarsi spontaneamente?

ProMETEO. No per certo. Ma considera, caro Momo, che
quelli che fino a ora abbiamo veduto, sono barbari: e dai
barbari non si dée far giudizio della natura degli uomini; ma
bene dagl’inciviliti: ai quali andiamo al presente: e ho ferma
opinione che tra loro vedremo e udremo cose e parole che
ti, paranno degne, non solamente di lode, ma di stupore.

Mowmo. Io per me non veggo, se gli uomini sono il pid
perfetto genere dell’universo, come faccia di bisogno che
sieno inciviliti perché non si abbrucino da se stessi, € non
mangino i figliuoli propri: quando che gli altri animali sono
tutti barbari, e cid non ostante, nessuno si abbrucia a bello
studio, fuorché la fenice, che non si trova; rarissimi si mangiano
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alcun loro simile; e molto pid rari si cibano dei loro figliuoli,
per qualche accidente insolito, e non per averli generati a
quest’uso. Avverti eziandio, che delle cinque parti del mondo
una sola, né tutta intera, e questa non paragonabile per
grandezza a veruna delle altre quattro, ¢ dotata della civilta
che tu lodi; aggiunte alcune piccole porzioncelle di un’al-
tra parte del mondo. E gid tu medesimo non vorrai dire
che questa civilta sia compiuta, in modo che oggidi gli uomini
di Parigi o di Filadelfia abbiano generalmente tutta la perfe-
zione che pud convenire alla loro specie. Ora, per condursi
al presente stato di civilta non ancora perfetta, quanto tempo
hanno dovuto penare questi tali popoli? Tanti anni quanti si
possono numerare dall’origine dell’uomo insino ai tempi pros-
simi. E quasi tutte le invenzioni che erano o di maggiore
necessitd o di maggior profitto al conseguimento dello stato
civile, hanno avuto origine non da ragione, ma da casi for-
tuiti: di modo che la civiltd umana & opera della sorte pia
che della natura: e dove questi tali casi non sono occorsi,
veggiamo che i popoli sono ancora barbari; con tutto che
abbiano altrettanta eta quanta i popoli civili. Dico io dunque:
se |’'uomo barbaro mostra di essere inferiore per molti capi
a qualunque altro animale; se la civiltd, che & |’opposto della
barbarie, non & posseduta né anche oggi se non da una pic-
cola parte del genere umano; se non oltre di cid, questa parte
non €& potuta altrimenti pervenire al presente stato civile, se
non dopo una quantitd innumerabile di secoli e per beneficio
massimamente del caso, piuttosto che di alcun’altra cagione; al-
I'ultimo, se il detto stato civile non & per anche perfetto; con-
sidera un poco se forse la tua sentenza circa il genere umano
fosse pit vera acconciandola in questa forma: cioe dicendo
che esso € veramente sommo tra i generi, come tu pensi; ma
sommo nell’ imperfezione, piuttosto che nella perfezione; quan-
tunque gli uomini nel parlare e nel giudicare, scambino con-
tinuamente 1'una coll’altra; argomentando da certi cotali pre-
supposti che si hanno fatto essi, e tengonli per verita palpabili.
Certo che gli altri generi di creature fino nel principio furono
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perfettissimi ciascheduno in se stesso. E quando eziandio non
fosse chiaro che I'uomo barbaro, considerato in rispetto agli
altri animali, € meno buono di tutti; io non mi persuado che
I’essere naturalmente imperfettissimo nel proprio genere, come
pare che sia 'uomo, s’abbia a tenere in conto di perfezione
maggiore di tutte 'altre. Aggiungi che la civiltA umana, cosi
difficile da ottenere, e forse impossibile da ridurre a compi-
mento, non €& anco stabile in modo che ella non possa cadere:
come in effetto si trova essere avvenuto piu volte, e in diversi
popoli, che ne avevano acquistato una buona parte. In somma
io conchiudo che se tuo fratello Epimeteo recava ai giudici
il modello che debbe avere adoperato quando formo il primo
asino o la prima rana, forse ne riportava il premio che tu
non hai conseguito. Pure a ogni modo, io ti concederd vo-
lentieri che l'uomo sia perfettissimo, se tu ti risolvi a dire
che la sua perfezione si rassomigli a quella che si attribuiva
da Plotino al mondo: il quale, diceva Plotino, & ottimo e per-
fetto assolutamente; ma perché il mondo sia perfetto, conviene
che egli abbia in sé, tra le altre cose, anco tutti i mali pos-
sibili; perd in fatti si trova in lui tanto male, quanto vi pud
capire. E in questo rispetto forse io concederei similmente al
Leibnizio che il mondo presente fosse il migliore di tutti i
mondi possibili.

Non si dubita che Prometeo non avesse a ordine una
risposta in forma distinta, precisa e dialettica a tutte queste
ragioni; ma & parimente certo che non la diede: perché in
questo medesimo punto si trovarono sopra alla citta di Londra:
dove scesi, e veduto gran moltitudine di gente concorrere alla
porta di una casa privata, messisi tra la folla, entrarono nella
casa; e trovarono sopra un letto un uomo disteso supino, che
avea nella ritta una pistola; ferito nel petto, e morto; e ac-
canto a lui giacere due fanciullini, medesimamente morti. Erano
nella stanza parecchie persone della casa, e alcuni giudici, i
quali le interrogavano, mentre che un officiale scriveva.

ProMETEO. Chi sono questi sciagurati?

U~ ramicrio. Il mio padrone e i figliuoli.
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ProMETEO. Chi gli ha uccisi?

FamigrLio. Il padrone tutti e tre.

PROMETEO. Tu vuoi dire i figliuoli e se stesso?

FamicrLio. Appunto.

PROMETEO. Oh che & mai cotesto! Qualche grandissima
sventura gli doveva essere accaduta.

FamicrLio. Nessuna, che io sappia.

PrROMETEO. Ma forse era povero, o disprezzato da tutti,
o sfortunato in amore, o in corte?

FamigLio. Anzi ricchissimo, e credo che tutti lo stimassero;
di amore non se ne curava, e in corte aveva molto favore.

PROMETEO. Dunque come & caduto in questa disperazione?

Famigrio. Per tedio della vita, secondo che ha lasciato
scritto.

PrROMETEO” E questi giudici che fanno?

FamiGgLio. S’informano se il padrone era impazzito o no:
che in caso non fosse impazzito, la sua roba ricade al pub-
blico per legge: e in veritd non si potra fare che non ricada.

PROMETEO. Ma, dimmi, non aveva nessun amico o parente,
a cui potesse raccomandare questi fanciullini, in cambio di
ammazzarli?

FamiGcrLio. Si, aveva; e tra gli altri, uno che gli era molto
intrinseco, al quale ha raccomandato il suo cane.

Momo stava per congratularsi con Prometeo sopra i buoni
effetti della civilta, e sopra la contentezza che appariva ne
risultasse alla nostra vita; e voleva anche rammemorargli che
nessun altro animale, fuori dell’uomo, si uccide volontaria-
mente esso medesimo, né spegne per disperazione della vita
i figliuoli: ma Prometeo lo prevenne; e senza curarsi di ve-
dere le due parti del mondo che rimanevano, gli pagd la
scommessa.



DIALOGO

DI UN FISICO E DI UN METAFISICO

Fisico. Eureca, eureca.

MEeTAaFIsico. Che e? che hai trovato?

Fisico. L’arte di vivere lungamente.

MEeTarisico. E cotesto libro che porti?

Fisico. Qui la dichiaro: e per questa invenzione, se gli
altri vivranno lungo tempo, io vivro per lo meno in eterno;
voglio dire che ne acquisterd gloria immortale.

METAFISICO. Fa’ una cosa a mio modo. Trova una casset-
tina di piombo, chiudivi cotesto libro, sotterrala, e prima di
morire ricordati di lasciar detto il luogo, acciocché vi si possa
andare, e cavare il libro, quando sara trovata l'arte di vivere
felicemente.

Fisico. E in questo mezzo?

METAFISICO. In questo mezzo non sara buono da nulla.
Pit lo stimerei se contenesse l’arte di viver poco.

Fisico. Cotesta & gia saputa da un pezzo; e non fu diffi-
cile a trovarla.

MEeTArisico. In ogni modo la stimo pid della tua.

Fisico. Perché?

METAFISICO. Perché se la vita non é felice, che fino a ora
non € stata, meglio ci torna averla breve che lunga.

Fisico. Oh cotesto no: perché la vita € bene da se mede-
sima, e ciascuno la desidera e 1’ama naturalmente.
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MEeTaFisico. Cosi credono gli uomini; ma s’ingannano:
come il volgo s’inganna pensando che i colori sieno qualita
degli oggetti; quando non sono degli oggetti, ma della luce.
Dico che 'uomo non desidera e non ama se non la felicita
propria. Perd non ama la vita, se non in quanto la reputa
instrumento o subbietto di essa felicitd. In modo che propria-
mente viene ad amare questa e non quella, ancorché spessis-
simo attribuisca all’una ’amore che porta all’altra. Vero & che
questo inganno e quello dei colori sono tutti e due naturali.
Ma che l'amore della vita negli uomini non sia naturale, o
vogliamo dire non sia necessario, vedi che moltissimi ai tempi
antichi elessero di morire potendo vivere, e moltissimi ai tempi
nostri desiderano la morte in diversi casi, e alcuni si uccidono
di propria mano. Cose che non potrebbero essere, se 1'amore
della vita per se medesimo fosse natura dell’uomo. Come,
essendo natura di ogni vivente ’amore della propria felicitd,
prima cadrebbe il mondo che alcuno di loro lasciasse di amarla
e di procurarla a suo modo. Che poi la vita sia bene per se
medesima, aspetto che tu me lo provi, con ragioni o fisiche
o metafisiche o di qualunque disciplina. Per me, dico che la
vita felice, saria bene senza fallo; ma come felice, non come
vita. La vita infelice, in quanto all’essere infelice, € male; e
atteso che la natura, almeno quella degli uomini, porta che
vita e infelicitd non si possono scompagnare, discorri tu mede-
simo quello che ne segua.

Fisico. Di grazia, lasciamo cotesta materia, che € troppo
malinconica; e senza tante sottigliezze, rispondimi sincera-
mente: se l’'uomo vivesse e potesse vivere in eterno; dico senza
morire, € non dopo morto; credi tu che non gli piacesse?

METAFISICO. A un presupposto favoloso risponderd con
qualche favola; tanto piu che non sono mai vissuto in eterno,
sicché non posso rispondere per esperienza; né anche ho par-
lato con alcuno che fosse immortale; e fuori che nelle favole,
non trovo notizia di persone di tal sorta. Se fosse qui pre-
sente il Cagliostro, forse ci potrebbe dare un poco di lume;
essendo vissuto parecchi secoli: se bene, perché poi mori come
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gli altri, non pare che fosse immortale. Dird dunque che il
saggio Chirone, che era dio, coll’andar del tempo si annoid
della vita, piglio licenza da Giove di poter morire, e mori.
Or pensa, se |’immortalitd rincresce agli dei, che farebbe agli
uomini. Gl’iperborei, popolo incognito, ma famoso; ai quali
non si pud penetrare, né per terra né per acqua; ricchi di
ogni bene; e specialmente di bellissimi asini, dei quali sogliono
fare ecatombe; potendo, se i0o non m’inganno, essere immor-
tali; perché non hanno infermitd né fatiche né guerre né di-
scordie né carestie né vizi né colpe; contuttocid muoiono tutti:
perché, in capo a mille anni di vita o circa, sazi della terra,
saltano spontaneamente da una certa rupe in mare, e vi si
annegano. Aggiungi quest’altra favola. Bitone e Cleobi fra-
telli, un giorno di festa, che non erano in pronto le mule,
essendo sottentrati al carro della madre, sacerdotessa di Giu-
none, e condottala al tempio; quella supplicod la dea che rimu-
nerasse la pieta de’ figliuoli col maggior bene che possa cadere
negli uomini. Giunone, invece di farli immortali, come avrebbe
potuto, e allora si costumava, fece che I'uno e 'altro pian
piano se ne morirono in quella medesima ora. Il simile toccod
ad Agamede e a Trofonio. Finito il tempio di Delfo, fecero
instanza ad Apollo che li pagasse: il quale rispose volerli sod-
disfare fra sette giorni; in questo mezzo attendessero a far
gozzoviglia a loro spese. La settima notte, mando loro un dolce
sonno, dal quale ancora s’hanno a svegliare; e avuta questa,
non dimandarono altra paga. Ma poiché siamo in sulle favole,
eccotene un’altra, intorno alla quale ti vo’ proporre una que-
stione. lo so che oggi i1 vostri pari tengono per sentenza certa
che la vita umana, in qualunque paese abitato, e sotto qua-
lunque cielo, dura naturalmente, eccetto piccole differenze, una
medesima quantitd di tempo, considerando ciascun popolo in
grosso. Ma qualche buono antico racconta che gli uomini di
alcune parti dell’India e dell’ Etiopia non campano oltre a
quarant’anni; chi muore in questa etd muor vecchissimo; e le
fanciulle di sette anni sono di etd da marito. Il quale ultimo
capo sappiamo che, appresso a poco, si verifica nella Guinea,
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nel Decan e in altri luoghi sottoposti alla zona torrida. Dun-
que, presupponendo per vero che si trovi una o pit nazioni,
gli uomini delle quali regolarmente non passino i quaranta
anni di vita; e cid sia per natura, non, come si & creduto
degli ottentotti, per altre cagioni; domando se in rispetto a
questo, ti pare che i detti popoli debbano essere pid miseri o
piu felici degli altri?

Fisico. Pit miseri senza fallo, venendo a morte pia presto.

MEeTAFisico. lo credo il contrario anche per cotesta ra-
gione. Ma qui non consiste il punto. Fa un poco di avver-
tenza. Io negava che la pura vita, cioé a dire il semplice
sentimento dell’esser proprio, fosse cosa amabile e desidera-
bile per natura. Ma quello che forse pii degnamente ha nome
altresi di vita, voglio dire l'efficacia e la copia delle sensa-
zioni, € naturalmente amato ¢ desiderato da tutti gli uomini:
perché qualunque azione o passione viva e forte, purché non
ci sia rincrescevole o dolorosa, col solo essere viva e forte,
ci riesce grata, eziandio mancando di ogni altra qualita dilet-
tevole. Ora in quella specie d’uomini, la vita dei quali si
consumasse naturalmente in ispazio di quarant’anni, cioe nella
meta del tempo destinato dalla natura agli altri uomini; essa
vita in ciascheduna sua parte, sarebbe pia viva il doppio di
questa nostra: perché, dovendo coloro crescere, e giungere a
perfezione, e similmente appassire e mancare nella metda del
tempo; le operazioni vitali della loro natura, proporzionata-
mente a questa celeritd, sarebbero in ciascuno istante doppie
di forza per rispetto a quello che accade negli altri; ed anche
le azioni volontarie di questi tali, la mobilita e la vivacita
estrinseca, corrisponderebbero a questa maggiore efficacia. Di
modo che essi avrebbero in minore spazio di tempo la stessa
quantitd di vita che abbiamo noi. La quale distribuendosi in
minor numero d’anni basterebbe a riempirli, o vi lascerebbe
piccoli vani; laddove ella non basta a uno spazio doppio: e
gli atti e le sensazioni di coloro, essendo piu forti, e raccolte
in un giro pia stretto, sarebbero quasi bastanti a occuparne e
a vivificare tutta la loro etd; dove che nella nostra, molto piu
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lunga, restano spessissimi e grandi intervalli, voti di ogni
azione e affezione viva. E poiché non il semplice essere, ma
il solo essere felice, € desiderabile; e la buona o cattiva sorte
di chicchessia non si misura dal numero dei giorni; io con-
chiudo che la vita di quelle nazioni, che quanto pia breve,
tanto sarebbe men povera di piacere, o di quello che & chia-
mato con questo nome, si vorrebbe anteporre alla vita nostra,
ed anche a quella dei primi re dell’Assiria, dell’ Egitto, della
Cina, dell' India, e d’altri paesi; che vissero, per tornare alle
favole, migliaia d’anni. Percid, non solo io non mi curo del-
I’ immortalitd, e sono contento di lasciarla a’ pesci; ai quali
la dona il Leeuwenhoek, purché non sieno mangiati dagli uo-
mini o dalle balene; ma, in cambio di ritardare o interrom-
pere la vegetazione del nostro corpo per allungare la vita,
come propone il Maupertuis, io vorrei che la potessimo acce-
lerare in modo, che la vita nostra si riducesse alla misura di
quella di alcuni insetti, chiamati efimeri, dei quali si dice che
i pit vecchi non passano l'eta di un giorno, e contuttocio
muoiono bisavoli e trisavoli. Nel qual caso, io stimo che non
ci rimarrebbe luogo alla noia. Che pensi di questo ragiona-
mento ?

Fisico. Penso che non mi persuade: e che se tu ami la
metafisica, i0 m’attengo alla fisica: voglio dire che se tu guardi
pel sottile, io guardo alla grossa, e me ne contento. Pero senza
metter mano al microscopio, giudico che la vita sia pia bella
della morte, e do il pomo a quella, guardandole tutte due
vestite.

MeTAFisico. Cosi giudico anch’io. Ma quando mi torna
a mente il costume di quei barbari, che per ciascun giorno
infelice della loro vita, gittavano in un turcasso una pietruzza
nera, e per ogni di felice, una bianca; penso quanto poco
numero delle bianche & verisimile che fosse trovato in quelle
faretre alla morte di ciascheduno, e quanto gran moltitudine
delle nere. E desidero vedermi davanti tutte le pietruzze dei
giorni che mi rimangono; e, sceverandole, aver facoltd di
gittar via tutte le nere, e detrarle dalla mia vita; riserbandomi

G. LEOPARDI, Opere-11. 5
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solo le bianche: quantunque io sappia bene che non fareb-
bero gran cumulo, e sarebbero di un bianco torbido.

Fisico. Molti, per lo contrario, quando anche tutti i sas-
solini fossero neri, e pit neri del paragone; vorrebbero poter-
vene aggiungere, benché dello stesso colore: perché tengono
per fermo che niun sassolino sia cosi nero come l'ultimo. E
questi tali, del cui numero sono anch’io, potranno aggiun-
gere in effetto molti sassolini alla loro vita, usando 1'arte che
si mostra in questo mio libro.

MEeTarisico. Ciascuno pensi ed operi a suo talento: e anche
la morte non manchera di fare a suo modo. Ma se tu vuoi,
prolungando la vita, giovare agli uomini veramente; trova
un’arte per la quale sieno moltiplicate di numero e di gagliar-
dia le sensazioni e le azioni loro. Nel qual modo, accrescerai
propriamente la vita umana, ed empiendo quegli smisurati
intervalli di tempo nei quali il nostro essere e piuttosto durare
che vivere, ti potrai dar vanto di prolungarla. E cid senza
andare in cerca dell’impossibile, o usar violenza alla natura,
anzi secondandola. Non pare a te che gli antichi vivessero pid
di noi, dato ancora che, per li pericoli gravi e continui che
solevano correre, morissero comunemente piu presto? E farai
grandissimo beneficio agli uomini; la cui vita fu sempre, non
dird felice, ma tanto meno infelice, quanto piu fortemente agi-
tata, e in maggior parte occupata, senza dolore né disagio.
Ma piena d’ozio e di tedio, che € quanto dire vacua, da luogo
a creder vera quella sentenza di Pirrone, che dalla vita alla
morte non € divario. Il che se io credessi, ti giuro che la
morte mi spaventerebbe non poco. Ma in fine, la vita debb’es-
ser viva, cio¢ vera vita; o la morte la supera incomparabil-
mente di pregio.



DIALOGO DI TORQUATO TASSO

E DEL SUO GENIO FAMILIARE

GeNio. Come stai, Torquato?

Tasso. Ben sai come si pud stare in una prigione, e den-
tro ai guai fino al collo.

GeNto. Via, ma dopo cenato, non & tempo da dolersene.
Fa’ buon animo, e ridiamone insieme.

Tasso. Ci son poco atto. Ma la tua presenza e le tue pa-
role sempre mi consolano. Siedimi qui accanto.

GeNio. Che io segga? La non ¢ gid cosa facile a uno spi-
rito. Ma ecco: fa conto ch’io sto seduto.

Tasso. Oh potess’io rivedere la mia Leonora. Ogni volta
che ella mi torna in mente, mi nasce un brivido di gioia, che
dalla cima del capo mi si stende fino all’ultima punta de’ piedi;
e non resta in me nervo né vena che non sia scossa. Talora,
pensando a lei, mi si ravvivano nell’animo certe immagini e
certi affetti, tali, che per quel poco tempo, mi pare di essere
ancora quello stesso Torquato che fui prima di aver fatto espe-
rienza delle sciagure e degli uomini, e che ora io piango tante
volte per morto. In vero, io direi che I'uso del mondo e |'eser-
cizio de’ patimenti sogliono come profondare e sopire dentro
a ciascuno di noi quel primo uomo che egli era: il quale di
tratto in tratto si desta per poco spazio, ma tanto pia di rado
quanto & il progresso degli anni; sempre pia poi si ritira verso
il nostro intimo, e ricade in maggior sonno di prima: finché,
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durando ancora la nostra vita, esso muore. In fine, i0 mi mara-
viglio come il pensiero di una donna abbia tanta forza da
rinnovarmi, per cosi dire, I’anima, e farmi dimenticare tante
calamita. E se non fosse che io non ho piua speranza di rive-
derla, crederei non avere ancora perduta la facolta di essere
felice.

GEN10. Quale delle due cose stimi che sia piu dolce:
vedere la donna amata, o pensarne?

Tasso. Non so. Certo che quando mi era presente, ella
mi pareva una donna; lontana, mi pareva e mi pare una dea.

GENIo. Coteste dée sono cosi benigne, che quando alcuno
vi si accosta, in un tratto ripiegano la loro divinitd, si spic-
cano i raggi d’attorno, e se li pongono in tasca, per non abba-
gliare il mortale che si fa innanzi.

Tasso. Tu dici il vero pur troppo. Ma non ti pare egli
cotesto un gran peccato delle donne; che, alla prova, elle ci
riescano cosi diverse da quelle che noi le immaginavamo?

GENIO. o non so vedere che colpa s’abbiano in questo,
d’esser fatte di carne e sangue, piuttosto che di ambrosia ¢
nettare. Qual cosa del mondo ha pure un’ombra o una mil-
lesima parte della perfezione che voi pensate che abbia a essere
nelle donne? E anche mi pare strano che, non facendovi mara-
viglia che gli uomini sieno uomini, cioé a dir creature poco
lodevoli e poco amabili, non sappiate poi comprendere come
accada che le donne in fatti non sieno angeli.

Tasso. Con tutto questo, io mi muoio dal desiderio di
rivederla e di riparlarle.

GENIO. Via, questa notte in sogno io te la condurrd davanti;
bella come la giovent; e cortese in modo che tu prenderai
cuore di favellarle molto piu franco e spedito che non ti venne
fatto mai per l'addietro: anzi all’ultimo le stringerai la mano;
ed ella, guardandoti fiso, ti mettera nell’animo una dolcezza
tale, che tu ne sarai sopraffatto; e per tutto domani, qualun-
que volta ti sovverra di questo sogno, ti sentirai balzare il
cuore dalla tenerezza.

Tasso. Gran conforto: un sogno in cambio del vero.
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Genio. Che cosa & il vero?

Tasso. Pilato non lo seppe meno di quello che lo so io.

GeN10. Bene, io risponderd per te. Sappi che dal vero al
sognato, non corre altra differenza, se non che questo pud
qualche volta essere molto piu bello e pit dolce che quello
non pud mai.

Tasso. Dunque tanto vale un diletto sognato quanto un
diletto vero?

GeN10. lo credo. Anzi ho notizia di uno che, quando la
donna che egli ama se gli rappresenta dinanzi in alcun sogno
gentile, esso per tutto il giorno seguente, fugge di ritrovarsi
con quella e di rivederla; sapendo che ella non potrebbe reg-
gere al paragone dell’immagine che il sonno gliene ha lasciata
impressa, e che il vero, cancellandogli dalla mente il falso,
priverebbe lui del diletto straordinario che ne ritrae. Perd non
sono da condannare gli antichi, molto pit solleciti, accorti e
industriosi di voi, circa a ogni sorta di godimento possibile
alla natura umana, se ebbero per costume di procurare in vari
modi la dolcezza e la giocondita dei sogni; né Pitagora ¢ da
riprendere per avere interdetto il mangiare delle fave, creduto
contrario alla tranquillitd dei medesimi sogni, ed atto a intor-
bidarli; e sono da scusare i superstiziosi che, avanti di cori-
carsi, solevano orare e far libazioni a Mercurio conduttore dei
sogni, accid ne menasse loro di quei lieti; I’immagine del
quale tenevano a quest’effetto intagliata in su’ piedi delle let-
tiere. Cosi, non trovando mai la felicita nel tempo della vigi-
lia, si studiavano di essere felici dormendo: e credo che in
parte, e in qualche modo, I'ottenessero; e che da Mercurio
fossero esauditi meglio che dagli altri dei.

Tasso. Per tanto, poiché gli uomini nascono e vivono al
solo piacere, o del corpo o dell’animo: se da altra parte il
piacere € solamente o massimamente nei sogni, converra ci
determiniamo a vivere per sognare: alla qual cosa, in verita,
io non mi posso ridurre.

GeN10. Gia vi sei ridotto e determinato, poiché tu vivi e
che tu consenti di vivere. Che cosa e il piacere?
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Tasso. Non ne ho tanta pratica da poterlo conoscere che
cosa sia.

GEN10. Nessuno lo conosce per pratica, ma solo per ispe-
culazione: perché il piacere € un subbietto speculativo, e non
reale; un desiderio, non un fatto; un sentimento che l’'uomo
concepisce col pensiero, e non prova; o per dir meglio, un
concetto e non un sentimento. Non vi accorgete voi che nel
tempo stesso di qualunque vostro diletto, ancorché desiderato
infinitamente, e procacciato con fatiche e molestia indicibili;
non potendovi contentare il goder che fate in ciascuno di quei
momenti, state sempre aspettando un goder maggiore e pid
vero, nel quale consista in somma quel tal piacere; e andate
quasi riportandovi di continuo agl’ istanti futuri di quel mede-
simo diletto? Il quale finisce sempre innanzi al giungere del-
I’istante che vi soddisfaccia; e non vi lascia altro bene che
la speranza cieca di goder meglio e pii veramente in altra
occasione, e il conforto di fingere e narrare a voi medesimi
di aver goduto, con raccontarlo anche agli altri, non per sola
ambizione, ma per aiutarvi al persuaderlo che vorreste pur
fare a voi stessi. Pero chiunque consente di vivere, no’l fa in
sostanza ad altro effetto né con altra utilitd che di sognare;
cioe¢ credere di avere a godere, o di aver goduto; cose ambe-
due false e fantastiche.

Tasso. Non possono gli uomini credere mai di godere
presentemente ?

GENIO. Sempre che credessero cotesto, godrebbero infatti,
Ma narrami tu se, in alcun istante della tua vita, ti ricordi
aver detto con piena sinceritd e opinione: io godo. Ben tutto
giorno dicesti e dici sinceramente: io godrd; e parecchie volte,
ma con sinceritd minore: ho goduto. Di modo che il piacere
€ sempre o passato o futuro, e non mai presente.

Tasso. Che € quanto dire ¢ sempre nulla.

GENIO. Cosi pare.

TAsso. Anche nei sogni.

GEN10. Propriamente parlando.

Tasso. E tuttavia 1’obbietto e 1’ intento della vita nostra,
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non pure essenziale ma unico, & il piacere stesso: intendendo
per piacere la felicitd; che debbe in effetto esser piacere; da
qualunque cosa ella abbia a procedere.

Gex10. Certissimo.

Tasso. Laonde la nostra vita, mancando sempre del suo
fine, € continuamente imperfetta: e quindi il vivere & di sua
propria natura uno stato violento.

Gex10. Forse.

Tasso. Io non ci veggo forse. Ma dunque perché viviamo
noi? voglio dire, perché consentiamo di vivere?

GEeNn1o. Che so io di cotesto? Meglio lo saprete voi che
siete uomini.

TAasso. o per me ti giuro che non lo so.

GEN1O. Domandane altri de’ pid savi, e forse troverai
qualcuno che ti risolva cotesto dubbio.

Tasso. Cosi fard. Ma certo questa vita che io meno, &
tutta uno stato violento; perché lasciando anche da parte i
dolori, la noia sola mi uccide.

GEenio. Che cosa ¢ la noia?

TAsso. Qui l'esperienza non mi manca, da soddisfare alla
tua domanda. A me pare che la noia sia della natura dell’aria:
la quale riempie tutti gli spazi interposti alle altre cose mate-
riali, e tutti i vani contenuti in ciascuna di loro; e donde un
corpo si parte, e altro non gli sottentra, quivi ella succede
immediatamente. Cosi tutti gl intervalli della vita umana frap-
posti ai piaceri e ai dispiaceri, sono occupati dalla noia. E
perd, come nel mondo materiale, secondo i peripatetici, non
si d4 voto alcuno; cosi nella vita nostra non si d4d voto; se
non quando la vita per qualsivoglia causa intermette 1’uso del
pensiero. Per tutto il resto del tempo, 1'animo, considerato
anche in sé proprio e come disgiunto dal corpo, si trova con-
tenere qualche passione; come quello a cui l’essere vacuo da
ogni piacere e dispiacere importa essere pieno di noia; la
quale anco ¢ passione, non altrimenti che il dolore e il diletto.

GEN10. E da poi che tutti i vostri diletti sono di materia
simile ai ragnateli, tenuissima, radissima e trasparente; percio
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come l’aria in questi, cosi la noia penetra in quelli da ogni
parte, e li riempie. Veramente per la noia non credo si debba
intendere altro che il desiderio puro della felicitd; non sod-
disfatto dal piacere, e non offeso apertamente dal dispiacere. Il
qual desiderio, come dicevamo poco innanzi, non € mai sod-
disfatto; e il piacere propriamente non si trova. Sicché la vita
umana, per modo di dire, € composta e intessuta, parte di
dolore, parte di noia; dall’una delle quali passioni non ha
riposo, se non cadendo nell’altra. E questo non & tuo destino
particolare, ma comune di tutti gli uomini.

Tasso. Che rimedio potrebbe giovare contro la noia?

Genio. Il sonno, l'oppio, e il dolore. E questo & il pia
potente di tutti: perché 1'uomo mentre patisce, non si annoia
per niuna maniera.

Tasso. In cambio di cotesta medicina, io mi contento di
annoiarmi tutta la vita. Ma pure la varieta delle azioni, delle
occupazioni e dei sentimenti, se bene non ci libera dalla noia,
perché non ci reca diletto vero, contuttocid la solleva ed alleg-
gerisce. [Laddove in questa prigionia, separato dal commercio
umano, toltomi eziandio lo scrivere, ridotto a notare per pas-
satempo 1 tocchi dell’oriuolo, annoverare i correnti, le fessure
e 1 tarli del palco, considerare il mattonato del pavimento,
trastullarmi colle farfalle e coi moscherini che vanno attorno
alla stanza, condurre quasi tutte le ore a un modo; io non ho
cosa che mi scemi in alcuna parte il carico della noia.

GENIO. Dimmi: quanto tempo ha che tu sei ridotto a cote-
sta forma di vita?

Tasso. Pia settimane, come tu sai.

GEN1O. Non conosci tu, dal primo giorno al presente, al-
cuna diversita nel fastidio che ella ti reca?

Tasso. Certo che io lo provava maggiore a principio: per-
ché di mano in mano la mente, non occupata da altro e non
isvagata, mi si viene accostumando a conversare seco mede-
sima assai piu e con maggior sollazzo di prima, e acquistando
un abito e una virti di favellare in se stessa, anzi di cicalare,
tale, che parecchie volte mi pare quasi avere una compagnia
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di persone in capo che stieno ragionando, e ogni menomo
soggetto che mi si rappresenti al pensiero, mi basta a farne
tra me e me una gran diceria.

GeN1o. Cotesto abito te lo vedrai confermare e accrescere
di giorno in giorno per modo che, quando poi ti si renda la
facolta di usare cogli altri uomini, ti parra essere piu disoc-
cupato stando in compagnia loro, che in solitudine. E que-
st’assuefazione in si fatto tenore di vita, non credere che inter-
venga solo a’ tuoi simili, gia consueti a meditare; ma ella
interviene in pid o men tempo a chicchessia. Di piu, ’essere
diviso dagli uomini e, per dir cosi, dalla vita stessa porta
seco questa utilita: che I’'uomo, eziandio sazio, chiarito e disa-
morato delle cose umane per |’esperienza; a poco a poco assue-
facendosi di nuovo a mirarle da lungi, donde elle paiono molto
piu belle e pid degne che da vicino, si dimentica della loro
vanitd e miseria; torna a formarsi e quasi crearsi il mondo a
suo modo; apprezzare, amare e desiderare la vita; delle cui
speranze, se non gli e tolto o il potere o il confidare di resti-
tuirsi alla societa degli uomini, si va nutrendo e dilettando,
come egli soleva a’ suoi primi anni. Di modo che la solitu-
dine fa quasi ['ufficio della giovent; o certo ringiovanisce
I’animo, ravvalora e rimette in opera |’immaginazione, e rin-
nuova nell’'uomo esperimentato i beneficii di quella prima
inesperienza che tu sospiri. o ti lascio; che veggo che il
sonno ti viene entrando; e me ne vo ad apparecchiare il bel
sogno che ti ho promesso. Cosi, tra sognare e fantasticare,
andrai consumando la vita; non con altra utiliti che di con-
sumarla; che questo & I'unico frutto che al mondo se ne pud
avere, e 'unico intento che voi vi dovete proporre ogni mat-
tina in sullo svegliarvi. Spessissimo ve la conviene strascinare
co’ denti: beato quel di che potete o trarvela dietro colle mani,
o portarla in sul dosso. Ma, in fine, il tuo tempo non & pia
lento a correre in questa carcere, che sia nelle sale e negli
orti quello di chi ti opprime. Addio.

Tasso. Addio. Ma senti. [La tua conversazione mi ricon-
forta pure assai. Non che ella interrompa la mia tristezza: ma
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questa per la pit parte del tempo € come una notte oscuris-
sima, senza luna né stelle; mentre son teco, somiglia al bruno
dei crepuscoli, piuttosto grato che molesto. Accido da ora in-
nanzi io ti possa chiamare o trovare quando mi bisogni, dimmi
dove sei solito di abitare.

GENIO. Ancora non | hai conosciuto? In qualche liquore
generoso.



DIALOGO

DELLA NATURA E DI UN ISLANDESE

Un islandese, che era corso per la maggior parte del mondo,
e soggiornato in diversissime terre, andando una volta per
1" interiore dell’ Affrica, e passando sotto la linea equinoziale
in un luogo non mai prima penetrato da uomo alcuno, ebbe
un caso simile a quello che intervenne a Vasco di Gama nel
passare il capo di Buona speranza; quando il medesimo Capo,
guardiano dei mari australi, gli si fece incontro, sotto forma
di gigante, per distorlo dal tentare quelle nuove acque. Vide
da lontano un busto grandissimo; che da principio immagind
dovere essere di pietra, e a somiglianza degli ermi colossali
veduti da lui, molti anni prima, nell’ isola di Pasqua. Ma fattosi
pit da vicino, trovo che era una forma smisurata di donna
seduta in terra, col busto ritto, appoggiato il dosso e il gomito
a una montagna; e non finta ma viva; di volto mezzo tra bello
e terribile, di occhi e di capelli nerissimi; la quale guardavalo
fissamente; e stata cosi un buono spazio senza parlare, all’ul-
timo gli disse:

NATURA. Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la tua
specie era incognita?

ISLANDESE. Sono un povero islandese, che vo fuggendo la
Natura; e fuggitala quasi tutto il tempo della mia vita per
cento parti della terra, la fuggo adesso per questa.



76 OPERETTE MORALI

Natura. Cosi fugge lo scoiattolo dal serpente a sonaglio,
finché gli cade in gola da se medesimo. [o sono quella che
tu fuggi.

IsLaNDESE. La Natura?

NATURA. Non altri.

IsLANDESE. Me ne dispiace fino all’anima; e tengo per fermo
che maggior disavventura di questa non mi potesse soprag-
giungere.

NATURA. Ben potevi pensare che io frequentassi spe-
cialmente queste parti; dove non ignori che si dimostra pia
che altrove la mia potenza. Ma che era che ti moveva a fug-
girmi?

ISLANDESE. Tu déi sapere che io fino nella prima gioventu,
a poche esperienze, fui persuaso e chiaro della vanita della
vita, e della stoltezza degli uomini; i quali combattendo con-
tinuamente gli uni cogli altri per ’acquisto di piaceri che non
dilettano, e di beni che non giovano; sopportando e cagio-
nandosi scambievolmente infinite sollecitudini e infiniti mali,
che affannano e nocciono in effetto, tanto piu si allontanano
dalla felicitd, quanto piu la cercano. Per queste considerazioni,
deposto ogni altro desiderio, deliberai, non dando molestia a
chicchessia, non procurando in modo alcuno di avanzare il mio
stato, non contendendo con altri per nessun bene del mondo,
vivere una vita oscura e tranquilla; e, disperato dei piaceri,
come di cosa negata alla nostra specie, non mi proposi altra
cura che di tenermi lontano dai patimenti. Con che non intendo
dire che io pensassi di astenermi dalle occupazioni e dalle
fatiche corporali: che ben sai che differenza & dalla fatica al
disagio, e dal viver quieto al vivere ozioso. E gia nel primo
mettere in opera questa risoluzione, conobbi per prova come
egli & vano a pensare, se tu vivi tra gli uomini, di potere,
non offendendo alcuno, fuggire che gli altri non ti offendano;
e cedendo sempre spontaneamente, e contentandosi del menomo
in ogni cosa, ottenere che ti sia lasciato un qualsivoglia luogo,
e che questo menomo non ti sia contrastato. Ma dalla molestia
degli uomini mi liberai facilmente, separandomi dalla loro
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societa, e riducendomi in solitudine: cosa che nell’isola mia
nativa si puo recare ad effetto senza difficoltd. Fatto questo,
e vivendo senza quasi verun'immagine di piacere, io non po-
teva mantenermi perd senza patimento: perché la lunghezza
del verno, l'intensitd del freddo e I'ardore estremo della state,
che sono qualita di quel luogo, mi travagliavano di continuo;
e il fuoco, presso al quale mi conveniva passare una gran
parte del tempo, m’inaridiva le carni, e straziava gli occhi
col fumo; di modo che, né in casa né a cielo aperto, io mi
poteva salvare da un perpetuo disagio. Ne anche potea con-
servare quella tranquillita della vita, alla quale principalmente
erano rivolti i miei pensieri: perché le tempeste spaventevoli
di mare e di terra, i ruggiti e le minacce del monte Ecla, il
sospetto degl’ incendi, frequentissimi negli alberghi, come sono
i nostri, fatti di legno, non intermettevano mai di turbarmi.
Tutte le quali incomodita in una vita sempre conforme a se
medesima, e spogliata di qualunque altro desiderio e speranza,
e quasi di ogni altra cura che d’esser quieta; riescono di non
poco momento, e molto piu gravi che elle non sogliono appa-
rire quando la maggior parte dell’animo nostro € occupata dai
pensieri della vita civile, e dalle avversita che provengono
dagli uomini. Per tanto, veduto che pia che io mi ristringeva
e quasi mi contraeva in me stesso, a fine d’impedire che
I’esser mio non desse noia né danno a cosa alcuna del mondo,
meno mi veniva fatto che le altre cose non m’inquietassero
e tribolassero; mi posi a cangiar luoghi e climi, per vedere
se in alcuna parte della terra potessi non offendendo non essere
offeso, e non godendo non patire. E a questa deliberazione
fui mosso anche da un pensiero che mi nacque, che forse tu
non avessi destinato al genere umano se non solo un clima
della terra (come tu hai fatto a ciascuno degli altri generi degli
animali, e di quei delle piante), e certi tali luoghi; fuori dei
quali gli uomini non potessero prosperare neé vivere senza
difficolta e miseria; da dover essere imputate, non a te, ma
solo a essi medesimi, quando eglino avessero disprezzati e
trapassati i termini che fossero prescritti per le tue leggi alle
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abitazioni umane. Quasi tutto il mondo ho cercato, e fatta
esperienza di quasi tutti i paesi; sempre osservando il mio
proposito, di non dar molestia alle altre creature, se non il
meno che io potessi, e di procurare la sola tranquillita della
vita. Ma io sono stato arso dal caldo fra i tropici, rappreso
dal freddo verso i poli, afflitto nei climi temperati dall’inco-
stanza dell’aria, infestato dalle commozioni degli elementi in
ogni dove. Piu luoghi ho veduto, nei quali non passa un di
senza temporale: che € quanto dire che tu dai ciascun giorno
un assalto e una battaglia formata a quegli abitanti, non rei
verso te di nessun’ingiuria. In altri Juoghi la serenitd ordinaria
del cielo ¢ compensata dalla frequenza dei terremoti, dalla
moltitudine e dalla furia dei vulcani, dal ribollimento sotter-
raneo di tutto il paese. Vénti e turbini smoderati regnano nelle
parti e nelle stagioni tranquille dagli altri furori dell’aria. Tal
volta io mi ho sentito crollare il tetto in sul capo pel gran
carico della neve, tal altra, per ’abbondanza delle piogge, la
stessa terra, fendendosi, mi si € dileguata di sotto ai piedi;
alcune volte mi & bisognato fuggire a tutta lena dai fiumi, che
m’inseguivano, come fossi colpevole verso loro di qualche
ingiuria. Molte bestie salvatiche, non provocate da me con
una menoma offesa, mi hanno voluto divorare; molti serpenti
avvelenarmi; in diversi luoghi € mancato poco che gl’ insetti
volanti non mi abbiano consumato infino alle ossa. Lascio i
pericoli giornalieri, sempre imminenti all’'uomo, e infiniti di
numero; tanto che un filosofo antico non trova contra al timore
altro rimedio piu valevole della considerazione che ogni cosa
e da temere. Né le infermitd mi hanno perdonato; con tutto
che io fossi, come sono ancora, non dico temperante, ma con-
tinente dei piaceri del corpo. Io soglio prendere non piccola
ammirazione, considerando come tu ci abbi infuso tanta e si
ferma e insaziabile avidita del piacere; disgiunta dal quale la
nostra vita, come priva di cid che ella desidera naturalmente,
¢ cosa imperfetta; e da altra parte abbi ordinato che 1’uso di
esso piacere sia quasi di tutte le cose umane la pid nociva
alle forze e alla sanitd del corpo, la piu calamitosa negli
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effetti in quanto a ciascheduna persona, e la piu contraria alla
durabilita della stessa vita. Ma in qualunque modo, astenendomi
quasi sempre e totalmente da ogni diletto, io non ho potuto
fare di non incorrere in molte e diverse malattie: delle quali
alcune mi hanno posto in pericolo della morte; altre di perdere
I’'uso di qualche membro, o di condurre perpetuamente una
vita piu misera che la passata; e tutte per piu giorni o mesi
mi hanno oppresso il corpo e l’animo con mille stenti e mille
dolori. E certo, benché ciascuno di noi sperimenti nel tempo
delle infermitd, mali per lui nuovi o disusati, e infelicitd mag-
giore che egli non suole (come se la vita umana non fosse
bastevolmente misera per 1’ordinario); tu non hai dato all’uomo,
per compensarnelo, alcuni tempi di sanitd soprabbondante e
inusitata, la quale gli sia cagione di qualche diletto straordi-
nario per qualitd e per grandezza. Ne’ paesi coperti per lo pia
di nevi, io sono stato per accecare: come interviene ordina-
riamente ai lapponi nella loro patria. Dal sole e dall’aria,
cose vitali, anzi necessarie alla nostra vita, e perd da non
potersi fuggire, siamo ingiuriati di continuo: da questa colla
umidita, colla rigidezza, e con altre disposizioni; da quello
col calore, e colla stessa luce: tanto che I’'uomo non pud mai
senza qualche maggiore o minore incomoditd o danno, starsene
esposto all’'una o all’altro di loro. In fine, io non mi ricordo
aver passato un giorno solo della vita senza qualche pena;
laddove io non posso numerare quelli che ho consumati senza
pure un’ombra di godimento: mi avveggo che tanto ci & desti-
nato e necessario il patire, quanto il non godere; tanto impos-
sibile il viver quieto in qual si sia modo, quanto il vivere
inquieto senza miseria: € mi risolvo a conchiudere che tu sei
nemica scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte
le opere tue; che ora c¢’insidii ora ci minacci ora ci assalti
ora ci pungi ora ci percuoti ora ci laceri, e sempre o ci offendi
o ci perseguiti; e che, per costume e per instituto, sei carnefice
della tua propria famiglia, de’ tuoi figliuoli e, per dir cosi,
del tuo sangue e delle tue viscere. Per tanto rimango privo
di ogni speranza: avendo compreso che gli uomini finiscono
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di perseguitare chiunque li fugge o si occulta con volonta
vera di fuggirli o di occultarsi; ma che tu, per niuna ca-
gione, non lasci mai d’incalzarci, finché ci opprimi. E gia mi
veggo vicino il tempo amaro e lugubre della vecchiezza; vero
¢ manifesto male, anzi cumulo di mali e di miserie gravis-
sime; e questo tuttavia non accidentale, ma destinato da te
per legge a tutti i generi de’ viventi, preveduto da ciascuno
di noi fino nella fanciullezza, e preparato in lui di continuo,
dal quinto suo lustro in ld, con un tristissimo declinare e
perdere senza sua colpa: in modo che appena un terzo della
vita degli uomini & assegnato al fiorire, pochi istanti alla ma-
turitd e perfezione, tutto il rimanente allo scadere, e agl’ inco-
modi che ne seguono.

NATURA. Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per
causa vostra? Ora sappi che nelle fatture, negli ordini e nelle
operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho 1’ inten-
zione a tutt’altro che alla felicita degli uomini o all’ infelicita.
Quando io vi offendo in qualunque modo e con qual si sia
mezzo, i0 non me n’avveggo, se non rarissime volte: come,
ordinariamente, se io vi diletto o vi benefico, io non lo so;
e non ho fatto, come credete voi, quelle tali cose, o non fo
quelle tali azioni, per dilettarvi o giovarvi. E finalmente, se
anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non
me ne avvedrei.

IsLANDESE. Ponghiamo caso che uno m’invitasse sponta-
neamente a una sua villa, con grande instanza; e io per com-
piacerlo vi andassi. Quivi mi fosse dato per dimorare una
cella tutta lacera e rovinosa, dove io fossi in continuo pericolo
di essere oppresso; umida, fetida, aperta al vento e alla pioggia.
Egli, non che si prendesse cura d’intrattenermi in alcun pas-
satempo o di darmi alcuna comodita, per lo contrario appena
mi facesse somministrare il bisognevole a sostentarmi; e oltre
di cid mi lasciasse villaneggiare, schernire, minacciare e bat-
tere da’ suoi figliuoli e dall’altra famiglia. Se querelandomi io
seco di questi mali trattamenti, mi rispondesse: — Forse che ho
fatto io questa villa per te? o mantengo io questi miei figliuoli,
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€ questa mia gente, per tuo servigio? e, bene ho altro a pen-
sare che de’ tuoi sollazzi, e di farti le buone spese; — a questo
replicherei: — Vedi, amico, che siccome tu non hai fatto questa
villa per uso mio, cosi fu in tua facoltd di non invitarmici.
Ma poiché spontaneamente hai voluto che io c¢i dimori, non
ti si appartiene egli di fare in modo che io, quanto & in tuo
potere, ci viva per lo meno senza travaglio e senza pericolo? —
Cosi dico ora. So bene che tu non hai fatto il mondo in servi-
gio degli uomini. Piuttosto crederei che 1'avessi fatto e ordinato
espressamente per tormentarli. Ora domando: — T’ ho io forse
pregato di pormi in questo universo? o mi vi sono intromesso
violentemente, e contro tua voglia? Ma se di tua volontd, e
senza mia saputa, € in maniera che io non poteva sconsen-
tirlo né ripugnarlo, tu stessa, colle tue mani, mi vi hai collo-
cato; non ¢ egli dunque ufficio tuo, se non tenermi lieto e
contento in questo tuo regno, almeno vietare che io non vi
sia tribolato e straziato, e che l’abitarvi non mi noccia? E
questo che dico di me, dicolo di tutto il genere umano, dicolo
degli altri animali e di ogni creatura.

NATURA. Tu mostri non aver posto mente che la vita di
quest’'universo € un perpetuo circuito di produzione e distru-
zione, collegate ambedue tra sé, di maniera che ciascheduna
serve continuamente all’altra ed alla conservazione del mondo;
il quale sempre che cessasse o I’'una o ’altra di loro, verrebbe
parimente in dissoluzione. Per tanto risulterebbe in suo danno
se fosse in lui cosa alcuna libera da patimento.

IsLANDESE. Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i
filosofi. Ma poiché quel che & distrutto, patisce; e quel che
distrugge non gode, e a poco andare & distrutto medesima-
mente; dimmi quello che nessun filosofo mi sa dire: — A chi
piace o a chi giova cotesta vita infelicissima dell’universo,
conservata con danno e con morte di tutte le cose che lo
compongono?

Mentre stavano in questi e simili ragionamenti & fama che
sopraggiungessero due leoni, cosi rifiniti e maceri dall’ inedia,
che appena ebbero forza di mangiarsi quell’ islandese; come

G. LEOPARDI, Opere-11. 6
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fecero; e presone un poco di ristoro, si tennero in vita per
quel giorno. Ma sono alcuni che negano questo caso, € narrano
che un fierissimo vento, levatosi mentre che 1’ islandese parlava,
lo stese a terra, e sopra gli edificdo un superbissimo mausoleo di
sabbia: sotto il quale colui disseccato perfettamente, e divenuto
una bella mummia, fu poi ritrovato da certi viaggiatori, e
collocato nel museo di non so quale cittd di Europa.



IL. PARINI

OVVERO DELLA GLORIA

CAPITOLO PRIMO.

Giuseppe Parini fu alla nostra memoria uno dei pochissimi
italiani che all’eccellenza nelle lettere congiunsero la profon-
dita dei pensieri, e molta notizia ed uso della filosofia presente:
cose oramai si necessarie alle lettere amene, che non si com-
prenderebbe come queste se ne potessero scompagnare, se di
¢id non si vedessero in Italia infiniti esempi. Fu eziandio, come
€¢ noto, di singolare innocenza, pietd verso gl infelici e verso
la patria, fede verso gli amici, nobiltd d’animo, e costanza
contro le avversitd della natura e della fortuna, che travaglia-
rono tutta la sua vita misera ed umile, finché la morte lo trasse
dall’oscurita. Ebbe parecchi discepoli: ai quali insegnava prima
a conoscere gli uomini e le cose loro, e quindi a dilettarli col-
I’eloquenza e colla poesia. Tra gli altri, a un giovane d’ indole
e di ardore incredibile ai buoni studi, e di espettazione ma-
ravigliosa, venuto non molto prima nella sua disciplina, prese
un giorno a parlare in questa sentenza.

— Tu cerchi, o figlivolo, quella gloria che sola, si pu6 dire
di tutte le altre, consente oggi di essere colta da uomini di
nascimento privato: cioé quella a cui si viene talora colla sa-
pienza, e cogli studi delle buone dottrine e delle buone lettere.
Gia primieramente non ignori che questa gloria, con tutto che
dai nostri sommi antenati non fosse negletta, fu pero tenuta
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in piccolo conto per comparazione alle altre: e bene hai ve-
duto in quanti luoghi e con quanta cura Cicerone, suo cal-
dissimo e felicissimo seguace, si scusi co’ suoi cittadini del
tempo e dell’opera che egli poneva in procacciarla; ora alle-
gando che gli studi delle lettere e deila filosofia non lo ral-
lentavano in modo alcuno alle faccende pubbliche, ora che
sforzato dall’ iniquita dei tempi ad astenersi dai negozi maggiori,
attendeva in quegli studi a consumare dignitosamente 1’ozio
suo; e sempre anteponendo alla gloria de’ suoi scritti quella
del suo consolato, e delle cose fatte da sé in beneficio della
repubblica. E veramente, se il soggetto principale delle lettere
€ la vita umana, e il primo intento della filosofia 1’ordinare
le nostre azioni; non ¢ dubbio che I'operare & tanto pit degno
e pit nobile del meditare e dello scrivere, quanto & pid nobile
il fine che il mezzo, e quanto le cose e i soggetti importano
pitt che le parole e i ragionamenti. Anzi niun ingegno & creato
dalla natura agli studi; né 1'uomo nasce a scrivere, ma solo
a fare. Percio veggiamo che i piu degli scrittori eccellenti, e
massime de’ poeti illustri, di questa medesima etd; come, a
cagione di esempio, Vittorio Alfieri furono da principio incli-
nati straordinariamente alle grandi azioni: alle quali ripugnando
i tempi, e forse anche impediti dalla fortuna propria, si vol-
sero a scrivere cose grandi. Né sono propriamente atti a scri-
verne quelli che non hanno disposizione e virta di farne. E
puoi facilmente considerare, in Italia, dove quasi tutti sono
d’animo alieno dai fatti egregi, quanto pochi acquistino fama
durevole colle scritture. lo penso che I’antichita, specialmente
romana o greca, si possa convenevolmente figurare nel modo
che fu scolpita in Argo la statua di Telesilla, poetessa, guer-
riera e salvatrice della patria. LLa quale statua rappresentavala
con un elmo in mano, intenta a mirarlo, con dimostrazione
di compiacersene, in atto di volerlosi recare in capo; e a’ piedi
alcuni volumi, quasi negletti da lei, come piccola parte della
sua gloria.

Ma tra noi moderni, esclusi comunemente da ogni altro
cammino di celebritd, quelli che si pongono per la via degli
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studi, mostrano nella elezione quella maggiore grandezza
d’animo che oggi si pud mostrare, € non hanno necessita di
scusarsi colla loro patria. Di maniera che in quanto alla ma-
gnanimitd, lodo sommamente il tuo proposito. Ma perciocché
questa via, come quella che non ¢ secondo la natura degli
uomini, non si pud seguire senza pregiudizio del corpo, né
senza moltiplicare in diversi modi |’ infelicita naturale del pro-
prio animo; perd innanzi ad ogni altra cosa, stimo sia conve-
niente e dovuto non meno all’ufficio mio, che all’amor grande
che tu meriti e che io ti porto, renderti consapevole si di varie
difficolta che si frappongono al conseguimento della gloria alla
quale aspiri, e si del frutto che ella & per produrti, in caso che
tu la conseguisca; secondo che fino a ora ho potuto conoscere
coll’esperienza o col discorso: acciocché, misurando teco me-
desimo, da una parte quanta sia 1’ importanza e il pregio del
fine, e quanta la speranza dell'ottenerlo; dall’altra, i danni,
le fatiche e i disagi che porta seco il cercarlo (dei quali ti
ragioner0 distintamente in altra occasione); tu possa con piena
notizia considerare e risolvere se ti sia piu spediente di segui-
tarlo o di volgerti ad altra via. —

CAPITOLO SECONDO.

— Potrei qui nel principio distendermi lungamente sopra
le emulazioni, le invidie, le censure acerbe, le calunnie, le par-
zialita, le pratiche e i maneggi occulti e palesi contro la tua
riputazione, e gli altri infiniti ostacoli che la malignita degli
uomini ti opporra nel cammino che hai cominciato. I quali
ostacoli, sempre malagevolissimi a superare, spesso insupera-
bili, fanno che pid di uno scrittore, non solo in vita, ma
eziandio dopo la morte, € frodato al tutto dell’onore che se
gli dée. Perché, vissuto senza fama per l'odio o I'invidia al-
trui, morto si rimane nell’oscuritd per dimenticanza; potendo
difficilmente avvenire che la gloria d’alcuno nasca o risorga
in tempo che, fuori delle carte per s¢ immobili e mute,
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nessuna cosa ne ha cura. Ma le difficolta che nascono dalla
malizia degli uomini, essendone stato scritto abbondantemente
da molti, ai quali potrai ricorrere, intendo di lasciarle da parte.
Né anche ho in animo di narrare quegl’ impedimenti che hanno
origine dalla fortuna propria dello scrittore, ed eziandio dal
semplice caso, o da leggerissime cagioni: i quali non di rado
fanno che alcuni scritti degni di somma lode, e frutto di sudori
infiniti, sono perpetuamente esclusi dalla celebritd, o stati pure
in luce per breve tempo, cadono e si dileguano interamente
dalla memoria degli uomini; dove che altri scritti o inferiori
di pregio, o non superiori a quelli, vengono e si conservano
in grande onore. lo ti vo’ solamente esporre le difficolta e gl’ im-
pacci che, senza intervento di malvagitd umana, contrastano
gagliardamente il premio della gloria, non all’uno o all’altro
fuor dell’usato, ma per ’ordinario, alla maggior parte degli
scrittori grandi.

Ben sai che niuno si fa degno di questo titolo, né si con-
duce a gloria stabile e vera, se non per opere eccellenti e per-
fette, o prossime in qualche modo alla perfezione. Or dunque
hai da por mente a una sentenza verissima di un autore nostro
lombardo; dico dell’autore del Corlegiano: la quale é che « rare
volte interviene che chi non & assueto a scrivere, per erudito
che egli si sia, possa mai conoscer perfettamente le fatiche ed
industrie degli scrittori, né gustar la dolcezza ed eccellenza
degli stili, e quelle intrinseche avvertenze che spesso si tro-
vano negli antichi ». E qui primieramente, pensa quanto pic-
colo numero di persone sieno assuefatte ed ammaestrate a
scrivere; e perd da quanto poca parte degli uomini, o presenti
o futuri, tu possa in qualunque caso sperare quell’opinione
magnifica che ti hai proposto per frutto della tua vita. Oltre
di cid considera quanta sia nelle scritture la forza dello stile;
dalle cui virtd principalmente, e dalla cui perfezione, dipende
la perpetuitd delle opere che cadono in qualunque modo nel
genere delle lettere amene. E spessissimo occorre che se tu
spogli del suo stile una scrittura famosa, di cui ti pensavi che
quasi tutto il pregio stesse nelle sentenze, tu la riduci in istato



IL PARINI - CAPITOLO II 87

che ella ti par cosa di niuna stima. Ora la lingua é tanta parte
dello stile, anzi ha tal congiunzione seco, che difficilmente si
pud considerare l'una di queste due cose disgiunta dall’altra;
a ogni poco si confondono insieme ambedue, non solamente
nelle parole degli uomini, ma eziandio nell’ intelletto: e mille
loro qualita e mille pregi o mancamenti, appena, e forse in
niun modo, colla piu sottile e accurata speculazione, si pud
distinguere e assegnare a quale delle due cose appartengano,
per essere quasi comuni e indivise tra I'una e I’altra. Ma certo
niuno straniero €, per tornare alle parole del Castiglione, « as-
sueto a scrivere » elegantemente nella tua lingua. Di modo che
lo stile, parte si grande e si rilevante dello scrivere, € cosa
d’ inesplicabile difficolta e fatica, tanto ad apprenderne |’ intimo
e perfetto artificio, quanto ad esercitarlo, appreso che egli sia;
non ha propriamente altri giudici, né altri convenevoli esti-
matori, ed atti a poter lodarlo secondo il merito, se non co-
loro che in una sola nazione del mondo hanno uso di scrivere.
E wverso tutto il resto del genere umano, quelle immense dif-
ficolta e fatiche sostenute circa esso stile, riescono in buona
e forse massima parte inutili e sparse al vento. Lascio I’ infi-
nita varieta dei giudizi e delle inclinazioni dei letterati; per
la quale il numero delle persone atte a sentire le qualita lo-
devoli di questo o di quel libro, si riduce ancora a molto
meno.

Ma io voglio che tu abbi per indubitato che a conoscere
perfettamente i pregi di un’opera perfetta o vicina alla per-
fezione, e capace veramente dell’ immortalitd, non basta essere
assuefatto a scrivere, ma bisogna saperlo fare quasi cosi per-
fettamente come lo scrittore medesimo che hassi a giudicare.
Perciocché 1'esperienza ti mostrerd che a proporzione che tu
verrai conoscendo pid intrinsecamente quelle virtd nelle quali
consiste il perfetto scrivere, e le difficolta infinite che si pro-
vano in procacciarle, imparerai meglio il modo di superare le
une e di conseguire le altre; in tal guisa che niuno intervallo
e niuna differenza sara dal conoscerle all’imparare e posse-
dere il detto modo; anzi saranno l'una e I’altra una cosa sola.
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Di maniera che 'uomo non giunge a poter discernere e gu-
stare compiutamente |'eccellenza degli scrittori ottimi, prima
che egli acquisti la facolta di poterla rappresentare negli scritti
suoi: perché quell’eccellenza non si conosce né gustasi total-
mente se non per mezzo dell’uso e dell’esercizio proprio, e
quasi, per cosi dire, trasferita in se stesso. E innanzi a quel
tempo, niuno per veritda intende che e quale sia propriamente
il perfetto scrivere. Ma non intendendo questo, non pud né
anche avere la debita ammirazione agli scrittori sommi. E la
pia parte di quelli che attendono agli studi, scrivendo essi fa-
cilmente, e credendosi scriver bene, tengono in veritd per fermo
quando anche dicano il contrario, che lo scriver bene sia cosa
facile. Or vedi a che si riduca il numero di coloro che do-
vranno potere ammirarti e saper lodarti degnamente, quando
tu con sudori e con disagi incredibili, sarai pure alla fine riu-
scito a produrre un’opera egregia e perfetta. lo ti so dire (e
credi a questa eta canuta) che appena due o tre sono oggi in
Italia, che abbiano il modo e l’arte dell’ottimo scrivere. Il qual
numero se ti pare eccessivamente piccolo, non hai da pensare
contuttocio che egli sia molto maggiore in tempo né in luogo
alcuno.

Pia volte io mi maraviglio meco medesimo come ponghiamo
caso, Virgilio, esempio supremo di perfezione agli scrittori,
sia venuto e mantengasi in questa sommita di gloria. Perocché,
quantunque io presuma poco di me stesso, e creda non poter
mai godere e conoscere ciascheduna parte d’ogni suo pregio
e d’ogni suo magistero; tuttavia tengo per certo che il massimo
numero de’ suoi lettori e lodatori non iscorge ne’ poemi suoi
piu che una bellezza per ogni dieci o venti che a me, col
molto rileggerli e meditarli, viene pur fatto di scoprirvi. In
vero io mi persuado che l’altezza della stima e della riverenza
verso gli scrittori sommi, provenga comunemente, in quelli
eziandio che li leggono e trattano, piuttosto da consuetudine
ciecamente abbracciata che da giudizio proprio e dal conoscere
in quelli per veruna guisa un merito tale. E mi ricordo del
tempo della mia giovinezza; quando io leggendo i poemi di
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Virgilio con piena liberta di giudizio da una parte, € nessuna
cura dell’autoritd degli altri, il che non & comune a molti; e
dall’altra parte con imperizia consueta a quell’etd, ma forse
non maggiore di quella che in moltissimi lettori & perpetua;
ricusava fra me stesso di concorrere nella sentenza universale;
non discoprendo in Virgilio molto maggiori virtd che nei poeti
mediocri. Quasi anche mi maraviglio che la fama di Virgilio
sia potuta prevalere a quella di Lucano. Vedi che la molti-
tudine dei lettori, non solo nei secoli di giudizio falso e cor-
rotto, ma in quelli ancora di sane e ben temperate lettere, ¢
molto piu dilettata dalle beilezze grosse e patenti, che dalle
delicate e riposte; pia dall’ardire che dalla verecondia; spesso
eziandio dall’apparente pia che dal sostanziale; e per 1’ordi-
nario piu dal mediocre che dall’ottimo. Leggendo le lettere
di un principe, raro veramente d’ingegno, ma usato a riporre
nei sali, nelle arguzie, nell’instabilitd, nell’acume quasi tutta
I’eccellenza dello scrivere, io m’avveggo manifestissimamente
che egli, nell’intimo de’ suoi pensieri, anteponeva |’ Enriade
all’ Eneide; benché non si ardisse a profferire questa sentenza,
per solo timore di non offendere le orecchie degli uomini. In
fine, io stupisco che il giudizio di pochissimi, ancorché retto,
abbia potuto vincere quello d’ infiniti, e produrre nell’universale
quella consuetudine di stima non meno cieca che giusta. Il che
non interviene sempre, ma io reputo che la fama degli scrit-
tori ottimi soglia essere effetto del caso pid che dei meriti loro:
come forse ti sara confermato da quello che io sono per dire
nel progresso del ragionamento. —

CAPITOLO TERZO.

— 51 e veduto gid quanto pochi avranno facolta di ammi-
rarti quando sarai giunto a quell’eccellenza che ti proponi. Ora
avverti che piu d'un impedimento si puod frapporre anco a
questi pochi, che non facciano degno concetto del tuo valore,
benché ne veggano i segni. Non & dubbio alcuno che gli scritti
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eloquenti o poetici, di qualsivoglia sorta, non tanto si giudi-
cano dalle loro qualitd in se medesime, quanto dall’effetto che
essi fanno nell’animo di chi legge. In modo che il lettore nel
farne giudizio, li considera piG, per cosi dire, in sé proprio,
che in loro stessi. Di qui nasce, che gli uomini naturalmente
tardi e freddi di cuore e d’immaginazione, ancorché dotati
di buon discorso, di molto acume d’ingegno, e di dottrina
non mediocre, sono quasi al tutto inabili a sentenziare con-
venientemente sopra tali scritti; non potendo in parte alcuna
immedesimare 1’animo proprio con quello dello scrittore; e
ordinariamente dentro di sé li disprezzano; perché leggendoli,
e conoscendoli ancora per famosissimi, non iscuoprono la causa
della loro fama; come quelli a cui non perviene da lettura
tale alcun moto, alcun’ immagine, e quindi alcun diletto nota-
bile. Ora, a quegli stessi che da natura sono disposti e pronti
a ricevere e a rinnovellare in sé qualunque immagine o affetto
saputo acconciamente esprimere dagli scrittori, intervengono
moltissimi tempi di freddezza, noncuranza, languidezza d’animo,
impenetrabilita, e disposizione tale che, mentre dura, li rende
o conformi o simili agli altri detti dianzi; e cid per diversis-
sime cause, intrinseche o estrinseche, appartenenti allo spirito
o al corpo, transitorie o durevoli. In questi cotali tempi, niuno,
se ben fosse per altro uno scrittore sommo, € buon giudice
degli scrittori che hanno a muovere il cuore o I’immaginativa.
Lascio la sazieta dei diletti provati poco prima in altre letture
tali; e le passioni, pit o meno forti, che sopravvengono ad
ora ad ora; le quali bene spesso tenendo in gran parte occu-
pato ’animo, non lasciano luogo ai movimenti che in altra
occasione vi sarebbero eccitati dalle cose lette. Cosi, per le
stesse o simili cause, spesse volte veggiamo che quei medesimi
luoghi, quegli spettacoli naturali o di qualsivoglia genere,
quelle musiche, e cento si fatte cose, che in altri tempi ci
commossero, o sarebbero state atte a commuoverci, se le aves-
simo vedute o udite; ora vedendole e ascoltandole, non ci
commuovono punto, né ci dilettano; € non percid sono men
belle o meno efficaci in sé, che fossero allora.
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Ma quando, per qualunque delle dette cagioni, I'uomo &
mal disposto agli effetti dell’eloquenza e della poesia, non lascia
egli nondimeno né differisce il far giudizio dei libri attenenti
all’'un genere o all’altro, che gli accade di leggere allora la
prima volta. A me interviene non di rado di ripigliare nelle
mani Omero o Cicerone o il Petrarca, e non sentirmi muovere
da quella lettura in alcun modo. Tuttavia, come gia consapevole
e certo della bonta di scrittori tali, si per la fama antica e si
per l’esperienza delle dolcezze cagionatemi da loro altre volte;
non fo per quella presente insipidezza, alcun pensiero contrario
alla loro lode. Ma negli scritti che si leggono la prima volta,
e che per essere nuovi, non hanno ancora potuto levare il grido,
o confermarselo in guisa che non resti luogo a dubitare del
loro pregio; niuna cosa vieta che il lettore, giudicandoli dal-
I’effetto che fanno presentemente nell’animo proprio, ed esso
animo non trovandosi in disposizione da ricevere i sentimenti
e le immagini volute da chi scrisse, faccia piccolo concetto
d’autori e d’opere eccellenti. Dal quale non é facile che egli
si rimuova poi per altre letture degli stessi libri, fatte in mi-
gliori tempi: perché verisimilmente il tedio provato nella prima,
lo sconfortera dalle altre; e in ogni modo, chi non sa quello
che importino le prime impressioni, e 1'essere preoccupato da
un giudizio, quantunque falso?

Per lo contrario, trovansi gli animi alcune volte, per una
o per altra cagione, in istato di mobilitd, senso, vigore e cal-
dezza tale, o talmente aperti € preparati, che seguono ogni
menomo impulso della lettura, sentono vivamente ogni leggero
tocco, e coll’occasione di cid che leggono, creano in sé mille
moti e mille immaginazioni, errando talora in un delirio dol-
cissimo, e quasi rapiti fuori di sé. Da questo facilmente avviene
che, guardando ai diletti avuti nella lettura, e confondendo
gli effetti della virtd e della disposizione propria con quelli
che si appartengono veramente al libro; restino presi di grande
amore ed ammirazione verso quello, e ne facciano un concetto
molto maggiore del giusto, anche preponendolo ad altri libri
pit degni, ma letti in congiuntura meno propizia. Vedi dunque
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a quanta incertezza ¢ sottoposta la verita e la rettitudine dei
giudizi, anche delle persone idonee, circa gli scritti e gl’ingegni
altrui, tolta pure di mezzo qualunque malignita o favore. La
quale incertezza & tale che 1'uomo discorda grandemente da
se medesimo nell’estimazione di opere di valore uguale, ed
anche di un’opera stessa, in diverse eta della vita, in diversi
casi, e fino in diverse ore di un giorno. —

CAPITOLO QUARTO.

— A fine poi che tu non presuma che le predette difficolta,
consistenti nell’animo dei lettori non ben disposto, occorrano
rade volte e fuori dell’usato; considera che niuna cosa € mag-
giormente usata, che il venir mancando nell’uomo coll’andar
dell’eta, la disposizione naturale a sentire i diletti dell’eloquenza
e della poesia, non meno che dell'altre arti imitative, e di
ogni bello mondano. Il quale decadimento dell’animo, prescritto
dalla stessa natura alla nostra vita, oggi € tanto maggiore che
egli si fosse agli altri tempi, e tanto piu presto incomincia ed
ha pia rapido progresso, specialmente negli studiosi, quanto
che all’esperienza di ciascheduno, si aggiunge a chi maggiore
a chi minor parte della scienza nata dall’uso e dalle specula-
zioni di tanti secoli passati. Per la qual cosa e per le presenti
condizioni del viver civile, si dileguano facilmente dall’imma-
ginazione degli uomini le larve della prima eta, e seco le spe-
ranze dall’animo, e colle speranze gran parte dei desiderii,
delle passioni, del fervore, della vita, delle facoltd. Onde io
piuttosto mi maraviglio che uomini di etd matura, dotti mas-
simamente, e dediti a meditare sopra le cose umane, sieno
ancora sottoposti alla virta dell’eloquenza e della poesia, che
non che di quando in quando elle si trovino impedite di fare
in quelli alcun effetto. Perciocché abbi per certo, che ad essere
gagliardamente mosso dal bello e dal grande immaginato, fa
mestieri credere che vi abbia nella vita umana alcun che di
grande e di bello vero, e che il poetico del mondo non sia
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tutto favola. Le quali cose il giovane crede sempre, quando
anche sappia il contrario, finché I'esperienza sua propria non
sopravviene al sapere; ma elle sono credute difficilmente dopo
la trista disciplina dell’uso pratico, massime dove 1'esperienza
€ congiunta coll’abito dello speculare e colla dottrina.

Da questo discorso seguirebbe che generalmente i giovani
fossero migliori giudici delle opere indirizzate a destare affetti
ed immagini, che non sono gli uomini maturi o vecchi. Ma
da altro canto si vede che i giovani, non accostumati alla
lettura, cercano in quella un diletto pii che umano, infinito,
e di qualita impossibili; e tale non ve ne trovando, disprez-
zano gli scrittori: il che anco in altre eta, per simili cause,
avviene alcune volte agl’illetterati. Quei giovani poi, che sono
dediti alle lettere, antepongono facilmente, come nello scrivere,
cosi nel giudicare gli scritti altrui, 1'eccessivo al moderato, il
superbo o il vezzoso dei modi e degli ornamenti al semplice
e al naturale, e le bellezze fallaci alle vere; parte per la poca
esperienza, parte per 1'impeto dell’etd. Onde i giovani, i quali
senza alcun fallo sono la parte degli uomini pit disposta a
lodare quello che loro apparisce buono, come pit veraci e can-
didi, rade volte sono atti a gustare la matura e compiuta bontd
delle opere letterarie. Col progresso degli anni, cresce quel-
I’attitudine che vien dall’arte, e decresce la naturale. Nondimeno
ambedue sono necessarie all’effetto.

Chiunque poi vive in cittd grande, per molto che egli sia
da natura caldo e svegliato di cuore e d’immaginativa, io non
so (eccetto se, ad esempio tuo, non trapassa in solitudine il
piu del tempo) come possa mai ricevere dalle bellezze o della
natura o delle lettere, alcun sentimento tenero O generoso,
alcun’immagine sublime o leggiadra. Perciocché poche cose
sono tanto contrarie a quello stato dell’animo che ci fa capaci
di tali diletti, quanto la conversazione di questi uomini, lo
strepito di questi luoghi, lo spettacolo della magnificenza vana,
della leggerezza delle menti, della falsita perpetua, delle cure
misere, e dell’ozio piu misero che vi regnano. Quanto al volgo
dei letterati, sto per dire che quello delle citta grandi sappia
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meno far giudizio dei libri, che non sa quello delle citta pic-
cole: perché nelle grandi, come le altre cose sono per lo pia
false € vane, cosi la letteratura comunemente € falsa e vana,
o superficiale. E se gli antichi reputavano gli esercizi delle
lettere e delle scienze come riposi e sollazzi in comparazione
ai negozi, oggi la pia parte di quelli che nelle cittda grandi
fanno professione di studiosi, reputano, ed effettualmente usano,
¢li studi e lo scrivere come sollazzi e riposi degli altri sollazzi.

lo penso che le opere riguardevoli di pittura, scultura ed
architettura, sarebbero godute assai meglio se fossero distribuite
per le province, nelle citta mediocri e piccole, che accumulate,
come sono, nelle metropoli; dove gli uomini, parte pieni d’in-
finiti pensieri, parte occupati in mille spassi, e coll’animo
connaturato, o costretto, anche mal suo grado, allo svagamento,
alla frivolezza e alla vanita, rarissime volte sono capaci dei
piaceri intimi dello spirito. Oltre che la moltitudine di tante
bellezze adunate insieme, distrae l’animo in guisa che, non
attendendo a niuna di loro se non poco, non pud ricevere un
sentimento vivo; o genera tal sazietd, che elle si contemplano
colla stessa freddezza interna che si fa qualunque oggetto vol-
gare. Il simile dico della musica: la quale nelle altre citta non
si trova esercitata cosi perfettamente, e con tale apparato, come
nelle grandi; dove gli animi sono meno disposti alle commo-
zioni mirabili di quell’arte, e meno, per dir cosi, musicali, che
in ogni altro luogo. Ma nondimeno alle arti € necessario il
domicilio delle citta grandi, si a conseguire, e si maggiormente
a porre in opera la loro perfezione: e non per questo, da altra
parte, € men vero che il diletto che elle porgono quivi agli
uomini € minore assai che egli non sarebbe altrove. E si puo
dire che gli artefici, nella solitudine e nel silenzio, procurano
con assidue vigilie, industrie e sollecitudini, il diletto di per-
sone, che solite a rivolgersi tra la folla e il romore, non gu-
steranno se non piccolissima parte del frutto di tante fatiche.
La qual sorte degli artefici cade anco per qualche proporzionato
modo negli scrittori. —
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CAPITOLO QUINTO.

— Ma cid sia detto come per incidenza. Ora tornando in
via, dico che gli scritti pi vicini alla perfezione, hanno questa
proprietd, che ordinariamente alla seconda lettura piacciono
pia che alla prima. Il contrario avviene in molti libri composti
con arte e diligenza non piu che mediocre, ma non privi perd
di un qual si sia pregio estrinseco ed apparente; i quali, riletti
che sieno, cadono dall’opinione che I’'uomo ne avea conceputo
alla prima lettura. Ma letti gli uni e gli altri una volta sola,
ingannano talora in modo anche i dotti ed esperti, che gli
ottimi sono posposti ai mediocri. Ora hai a considerare che
oggi, eziandio le persone dedite agli studi per instituto di vita,
con molta difficolta s’inducono a rileggere libri recenti, mas-
sime il cui genere abbia per suo proprio fine il diletto. La
qual cosa non avveniva agli antichi; atteso la minor copia
dei libri. Ma in questo tempo ricco delle scritture lasciateci
di mano in mano da tanti secoli, in questo presente numero
di nazioni letterate, in questa eccessiva copia di libri prodotti
giornalmente da ciascheduna di esse, in tanto scambievole com-
mercio fra tutte loro; oltre a cio, in tanta moltitudine e varieta
delle lingue scritte, antiche € moderne, in tanto numero ed
ampiezza di scienze e dottrine di ogni maniera, e queste cosi
strettamente connesse ¢ collegate insieme, che lo studioso &
necessitato a sforzarsi di abbracciarle tutte, secondo la sua pos-
sibilita; ben vedi che manca il tempo alle prime non che alle
seconde letture. Perd qualunque giudizio vien fatto dei libri
nuovi una volta, difficilmente si muta. Aggiungi che per le
stesse cause, anche nel primo leggere i detti libri, massime
di genere ameno, pochissimi, e rarissime volte, pongono tanta
attenzione e tanto studio, quanto & di bisogno a scoprire la
faticosa perfezione, |’arte intima e le virtd modeste e recondite
degli scritti. Di modo che in somma oggidi viene a essere
peggiore la condizione dei libri perfetti che dei mediocri; le
bellezze o doti di una gran parte dei quali, vere o false, sono
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esposte agli occhi in maniera che, per piccole che sieno, fa-
cilmente si scorgono alla prima vista. E possiamo dire con
veritd, che oramai |'affaticarsi di scrivere perfettamente, € quasi
inutile alla fama. Ma da altra parte, i libri composti, come
sono quasi tutti i moderni, frettolosamente, e rimoti da qua-
lunque perfezione, ancorché sieno celebrati per qualche tempo,
non possono mancar di perire in breve; come si vede conti-
nuamente nell’effetto. Ben e vero che |'uso che oggi si fa dello
scrivere & tanto, che eziandio molti scritti degnissimi di me-
moria, e venuti pure in grido, trasportati indi a poco, e avanti
che abbiano potuto (per dir cosi) radicare la propria celebritd,
dall’immenso fiume dei libri nuovi che vengono tutto giorno
in luce, periscono senz’altra cagione, dando luogo ad altri,
degni o indegni, che occupano la fama per breve spazio. Cosi,
ad un tempo medesimo, una sola gloria & dato a noi di seguire,
delle tante che furono proposte agli antichi; e quella stessa
con molta piu difficolta si consegue oggi, che anticamente.
Solo in questo naufragio continuo e comune non meno degli
scritti nobili che de’ plebei, soprannuotano i libri antichi; i
quali per la fama gia stabilita e corroborata dalla lunghezza
dell’etd, non solo si leggono ancora diligentemente, ma si
rileggono e studiano. E nota che un libro moderno, eziandio
se di perfezione fosse comparabile agli antichi, difficilmente
o per nessun modo potrebbe, non dico possedere lo stesso
grado di gloria, ma recare altrui tanta giocondita quanta dagli
antichi si riceve: e questo per due cagioni. La prima si &, che
egli non sarebbe letto con quell’accuratezza e sottilita che si
usa negli scritti celebri da gran tempo, né tornato a leggere
se non da pochissimi, né studiato da nessuno; perché non si
studiano libri, che non sieno scientifici, insino a tanto che non
sono divenuti antichi. L’altra si &, che la fama durevole e
universale delle scritture, posto che a principio nascesse non
da altra causa che dal merito loro proprio ed estrinseco, cid
non ostante, nata e cresciuta che sia, moltiplica in modo il
loro pregio che elle ne divengono assai piu grate a léggere,
che non furono per 1'addietro; e talvolta la maggior parte del
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diletto che vi si prova, nasce semplicemente dalla stessa fama.
Nel qual proposito mi tornano ora alla mente alcune avver-
tenze notabili di un filosofo francese; il quale in sostanza,
discorrendo intorno alle origini dei piaceri umani, dice cosi.
« Molte cause di godimento compone € crea l’animo stesso
nostro a sé proprio, massime collegando tra loro diverse cose.
Percid bene spesso avviene che quello che piacque una volta,
piaccia similmente un’altra; solo per essere piaciuta innanzi;
congiungendo noi coll’immagine del presente quella del passato.
Per modo di esempio, una commediante piaciuta agli spettatori
nella scena, piacera verisimilmente ai medesimi anco nelle sue
stanze; perocché si del suono della sua voce, si della sua reci-
tazione, si dell'essere stati presenti agli applausi riportati dalla
donna, e in qualche modo eziandio del concetto di principessa
aggiunto a quel proprio che le conviene, si comporra quasi
un misto di pia cause, che produrranno un diletto solo. Certo
la mente di ciascuno abbonda tutto giorno d’immagini e di
considerazioni accessorie alle principali. Di qui nasce che le
donne fornite di riputazione grande, e macchiate di qualche
difetto piccolo, recano talvolta in onore esso difetto, dando
causa agli altri di tenerlo in conto di leggiadria. E veramente
il particolare amore che ponghiamo chi ad una chi ad altra
donna, e fondato il piu delle volte in sulle sole preoccupazioni
che nascono in colei favore o dalla nobilta del sangue, o dalle
ricchezze, o dagli onori che le sono renduti o dalla stima che
le € portata da certi »; spesso eziandio dalla fama, vera o falsa,
di bellezza o di grazia, e dallo stesso amore avutole prima o
di presente da altre persone. E chi non sa che quasi tutti i
piaceri vengono piu dalla nostra immaginativa, che dalle proprie
qualitd delle cose piacevoli?

Le quali avvertenze quadrando ottimamente agli scritti non
meno che alle altre cose, dico che se oggi uscisse alla luce
un poema uguale o superiore di pregio intrinseco all’ /Ziade;
letto anche attentissimamente da qualunque piu perfetto giudice
di cose poetiche, gli riuscirebbe assai men grato e men dilet-
tevole di quella; e per tanto gli resterebbe in molto minore

G. LEOPARDI, Opere-11 7
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estimazione: perché le virtd proprie del poema nuovo non
sarebbero aiutate dalla fama di ventisette secoli, né da mille
memorie e mille rispetti, come sono le virta dell’ /Zzade. Simil-
mente dico, che chiunque leggesse accuratamente o la Geru-
salemme o il Furioso, ignorando in tutto o in parte la loro
celebritd; proverebbe nella lettura molto minor diletto, che gli
altri non fanno. Laonde in fine, parlando generalmente, i primi
lettori di ciascun’opera egregia, e i contemporanei di chi la
scrisse, posto che ella ottenga poi fama nella posterita, sono
quelli che in leggerla godono meno di tutti gli altri: il che
risulta in grandissimo pregiudizio degli scrittori. —

CAPITOLO SESTO.

— Queste sono in parte le difficoltd che ti contenderanno
I’acquisto della gloria appresso agli studiosi, ed agli stessi ec-
cellenti nell’arte dello scrivere e nella dottrina. E quanto a
coloro che, se bene bastantemente instrutti di quell’erudizione
che oggi & parte, si pud dire, necessaria di civilta, non fanno
professione alcuna di studi né di scrivere, e leggono solo per
passatempo, ben sai che non sono atti a godere piu che tanto
della bontd dei libri: e questo, oltre al detto innanzi, anche
per un’altra cagione, che mi resta a dire. Cioé¢ che questi tali
non cercano altro in quello che leggono, fuorché il diletto pre-
sente. Ma il presente ¢ piccolo e insipido per natura a tutti
gli uomini. Onde ogni cosa piu dolce, e come dice Omero,

Venere, il sonno, il canto e le carole

presto e di necessitda vengono a noia, se colla presente occu-
pazione non € congiunta la speranza di qualche diletto o co-
modita futura che ne dipenda. Perocché la condizione dell’uomo
non & capace di alcun godimento notabile, che non consista
sopra tutto nella speranza; la cui forza e tale, che moltissime
occupazioni prive per sé di ogni piacere, ed eziandio stuc-
chevoli o faticose, aggiuntavi la speranza di qualche frutto,
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riescono gratissime e giocondissime, per [unghe che sieno; ed
al contrario, le cose che si stimano dilettevoli in sé, disgiunte
dalla speranza, vengono in fastidio quasi, per cosi dire, ap-
pena gustate. E tanto veggiamo noi che gli studiosi sono come
insaziabili della lettura, anco spesse volte aridissima, e pro-
vano un perpetuo diletto nei loro studi, continuati per buona
parte del giorno; in quanto che nell’'una e negli altri, essi
hanno sempre dinanzi agli occhi uno scopo coilocato nel futuro,
e una speranza di progresso e di giovamento, qualunque egli
si sia; e che nello stesso leggere che fanno alcune volte quasi
per ozio e per trastullo, non lasciano di proporsi, oltre al di-
letto presente, qualche altra utilitd, pit o meno determinata.
Dove che gli altri, non mirando nella lettura ad alcun fine
che non si contenga, per dir cosi, nei termini di essa lettura;
fino sulle prime carte dei libri pia dilettevoli e piu soavi, dopo
un vano piacere, si trovano sazi: sicché sogliono andare nau-
seosamente errando di libro in libro, e in fine si maravigliano,
i pia di loro, come altri possa ricevere dalla lunga lezione un
lungo diletto. In tal modo, anche da cid puoi conoscere che
qualunque arte, industria e fatica di chi scrive, € perduta quasi
del tutto in quanto a queste tali persone, del numero delle
quali generalmmente si & la pit parte dei lettori. Ed anche gli
studiosi, mutate coll’andare degli anni, come spesso avviene,
la materia e la qualita dei loro studi, appena sopportano la
lettura di libri dai quali in altro tempo furono o sarebbero
potuti essere dilettati oltre modo; e se bene hanno ancora 1’ in-
telligenza e la perizia necessaria a conoscerne il pregio, pure
non vi sentono altro che tedio; perché non si aspettano da loro
alcuna utilita. —

CAPITOLO SETTIMO.

— Fin qui si & detto dello scrivere in generale, € certe cose
che toccano principalmente alle lettere amene, allo studio delle
quali ti veggo inclinato piu che ad alcun altro. Diciamo ora
particolarmente della filosofia; non intendendo perd di separar



100 OPERETTE MORALI

quelle da questa; dalla quale pendono totalmente. Penserai forse
che derivando la filosofia dalla ragione, di cui l'universale
degli uomini inciviliti partecipa forse pit che dell’ immaginativa
e delle facolta del cuore; il pregio delle opere filosofiche debba
essere conosciuto piu facilmente e da maggior numero di per-
sone, che quello de’ poemi, e degli altri scritti che riguardano
al dilettevole e al bello. Ora io, per me, stimo che il pro-
porzionato giudizio e il perfetto senso sia poco meno raro
verso quelle che verso queste. Primieramente abbi per cosa
certa che a far progressi notabili nella filosofia, non bastano
sottilita d’ ingegno, e facolta grande di ragionare, ma si ricerca
eziandio molta forza immaginativa; e che il Descartes, Galileo,
il Leibnitz, il Newton, il Vico, in quanto all’innata disposi-
zione dei loro ingegni, sarebbero potuti essere sommi poeti;
e per lo contrario Omero, Dante, lo Shakespeare, sommi filo-
sofi. Ma perché questa materia, a dichiararla e trattarla appieno,
vorrebbe molte parole, e ci dilungherebbe assai dal nostro
proposito; percido contentandomi pure di questo cenno, € pas-
sando innanzi, dico che solo i filosofi possono conoscere per-
fettamente il pregio, e sentire il diletto, dei libri filosofici.
Intendo dire in quanto si € alla sostanza, non a qualsivoglia
ornamento che possono avere, o di parole o di stile o d’altro.
Dunque, come gli uomini di natura, per modo di dire, impoe-
tica, se bene intendono le parole e il senso, non ricevono i
moti e le immagini de’ poemi; cosi bene spesso quelli che non
sono dimesticati al meditare e filosofare seco medesimi, o che
non sono atti a pensare profondamente, per veri e per accu-
rati che sieno i discorsi e le conclusioni del filosofo, e chiaro
il modo che egli usa in espor gli uni e l’altre, intendono le
parole e quello che egli vuol dire, ma non la veritd de’ suoi
detti. Perocché non avendo la facolta o 'abito di penetrar coi
pensieri nell’intimo delle cose, né di sciérre e dividere le pro-
prie idee nelle loro menome parti, né di ragunare e stringere
insieme un buon numero di esse idee, né di contemplare
colla mente in un tratto molti particolari in modo da poterne
trarre un generale, né di seguire indefessamente coll’occhio
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dell’ intelletto un lungo ordine di verita connesse tra loro a mano
a mano, né di scoprire le sottili e recondite congiunture che ha
ciascuna veritd con cento altre: non possono facilmente, o in
maniera alcuna, imitare e reiterare colla mente propria le ope-
razioni fatte, né provare le impressioni provate, da quella del
filosofo; unico modo a vedere, comprendere, ed estimare con-
venientemente tutte le cause che indussero esso filosofo a far
questo o quel giudizio, affermare o negare questa o quella cosa,
dubitar di tale o di tal altra. Sicché quantunque intendano i
suoi concetti, non intendono che sieno veri o probabili; non
avendo, e non potendo fare, una quasi esperienza della verita
e della probabilita loro. Cosa poco diversa da quella che agli
uomini naturalmente freddi accade circa le immaginazioni e
gli affetti espressi dai poeti. E ben sai che egli € comune al
poeta e al filosofo |"internarsi nel profondo degli animi umani,
e trarre in luce le loro intime qualita e varieta, gli andamenti,
i moti e i successi occulti, le cause e gli effetti dell’'une e
degli altri: nelle quali cose, quelli che non sono atti a sentire
in sé la corrispondenza de’ pensieri poetici al vero, non sen-
tono anche, e non conoscono, quella dei filosofici.

Dalle dette cause nasce quello che veggiamo tutto di, che
molte opere egregie, ugualmente chiare ed intelligibili a tutti,
cid non ostante, ad alcuni paiono contenere mille verita cer-
tissime; ad altri, mille manifesti errori: onde elle sono impu-
gnate, pubblicamente o privatamente; non solo per malignita
o per interesse o per altre simili cagioni, ma eziandio per
imbecillita di mente, o per incapacita di sentire e di compren-
dere la certezza dei loro principi, la rettitudine delle deduzioni
e delle conclusioni, e generalmente la convenienza, |’'efficacia
e la verita dei loro discorsi. Spesse volte le pit stupende opere
filosofiche sono anche imputate di oscurita, non per colpa degli
scrittori, ma per la profondita o la novitd dei sentimenti da un
lato, e dall’altro 1’oscurita dell’ intelletto di chi non li potrebbe
comprendere in nessun modo. Considera dunque anche nel
genere filosofico quanta difficoltd di aver lode, per dovuta che
sia. Perocché non puoi dubitare, se anche io non lo esprimo
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che il numero dei filosofi veri e profondi, fuori dei quali non
¢ chi sappia far convenevole stima degli altri tali, non sia
piccolissimo anche nell’etd presente, benché dedita all’amore
della filosofia piu che le passate. Lascio le varie fazioni, o co-
munque si convenga chiamarle, in cui sono divisi oggi, come
sempre furono, quelli che fanno professione di filosofare: cia-
scuna delle quali nega ordinariamente la debita lode e stima
a quei delle altre; non solo per volontd, ma per avere I’ in-
telletto occupato da altri principi. —

CAPITOLO OTTAVO.

— Se poi (come non €& cosa alcuna che i0 non mi possa
promettere di cotesto ingegno) tu salissi col sapere e colla
meditazione a tanta altezza che ti fosse dato, come fu a qualche
eletto spirito, di scoprire alcuna principalissima veritda, non solo
stata prima incognita in ogni tempo, ma rimota al tutto del-
’espettazione degli uomini, e al tutto diversa o contraria alle
opinioni presenti, anco dei saggi; non pensar di avere a rac-
corre in tua vita da questo discoprimento alcuna lode non vol-
gare. Anzi non ti sard data lode, né anche da’ sapienti (eccet-
tuato forse una loro menoma parte), finché ripetute quelle
medesime veritd, ora da uno ora da altro, a poco a poco e
con lunghezza di tempo, gli uomini vi si assuefacciano prima
gli orecchi e poi I’intelletto. Perocché niuna veritd nuova, e
del tutto aliena dai giudizi correnti; quando bene, dal primo
che se ne avvide, fosse dimostrata con evidenza e certezza
conforme o simile alla geometrica; non fu mai potuta, se pure
le dimostrazioni non furono materiali, introdurre e stabilire nel
mondo subitamente; ma solo in corso di tempo, mediante la
consuetudine e l’esempio: assuefacendosi gli uomini al credere
come ad ogni altra cosa; anzi credendo generalmente per as-
suefazione, non per certezza di prove concepita nell’animo:
tanto che in fine essa veritd, cominciata a insegnare ai fanciulli,
fu accettata comunemente, ricordata con maraviglia 1’ ignoranza
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della medesima, e derise le sentenze diverse o negli antenati
o nei presenti. Ma cid con tanto maggiore difficolta e lunghezza,
quanto queste si fatte veritd nuove e incredibili, furono mag-
giori e piu capitali, e quindi sovvertitrici di maggior numero
di opinioni radicate negli animi. Né anche gl’intelletti acuti
ed esercitati, sentono facilmente tutta 1'efficacia delle ragioni
che dimostrano simili veritd inaudite, ed eccedenti di troppo
spazio i termini delle cognizioni e dell’uso di essi intelletti;
massime quando tali ragioni e tali veritd ripugnano alle cre-
denze inveterate nei medesimi. Il Descartes al suo tempo, nella
geometria, la quale egli amplifico maravigliosamente, coll’adat-
tarvi 1’algebra e cogli altri suoi trovati, non fu né pure inteso,
se non da pochissimi. Il simile accadde al Newton. In vero,
la condizione degli uomini, disusatamente superiori di sapienza
alla propria etd, non € molto diversa da quella dei letterati e
dotti che vivono in cittd o province vacue di studi: perocché
né questi, come dird poi, da’ lor cittadini o provinciali, né quelli
da’ contemporanei, sono tenuti in quel conto che meritereb-
bero; anzi spessissime volte sono vilipesi, per la diversita della
vita o delle opinioni loro da quelle degli altri, e per la comune
insufficienza a conoscere il pregio delle loro facoltd ed opere.

Non & dubbio che il genere umano a questi tempi, e insino
dalla restaurazione della civiltd, non vada procedendo innanzi
continuamente nel sapere, Ma il suo procedere & tardo e misu-
rato: laddove gli spiriti sommi e singolari, che si danno alla spe-
culazione di quest’universo, sensibile all’'uomo o intelligibile,
ed al rintracciamento del vero, camminano, anzi talora corrono,
velocemente, e quasi senza misura alcuna. E non per questo
€ possibile che il mondo, in vederli procedere cosi spediti,
affretti il cammino, tanto che giunga con loro o poco pia tardi
di loro, cola dove essi per ultimo si rimangono. Anzi non esce
del suo passo; e non si conduce alcune volte a questo o a quel
termine, se non solamente in ispazio di uno o di pid secoli
da poi che qualche alto spirito vi si fu condotto.

I£ sentimento, si pud dire, universale, che il sapere umano
debba la maggior parte del suq progresso a quegl’ ingegni
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supremi che sorgono di tempo in tempo, quando uno quando
altro, quasi miracoli di natura. [o per lo contrario stimo che
esso debba agl’ingegni ordinari il piu, agli straordinari pochis-
simo. Uno di questi, ponghiamo, fornito che egli ha colla dot-
trina lo spazio delle conoscenze de’ suoi contemporanei, pro-
cede nel sapere, per dir cosi, dieci passi piu innanzi. Ma gli
altri uomini, non solo non si dispongono a seguitarlo, anzi il
pit delle volte, per tacere il peggio, si ridono del suo pro-
gresso. Intanto molti ingegni mediocri, forse in parte aiutandosi
dei pensieri e delle scoperte di quel sommo, ma principalmente
per mezzo degli studi propri, fanno congiuntamente un passo;
nel che per la brevita dello spazio, cioé per la poca novita
delle sentenze, ed anche per la moltitudine di quelli che ne sono
autori, in capo di qualche anno, sono seguitati universalmente.
Cosi, procedendo, giusta il consueto, a poco a poco e per opera
ed esempio di altri intelletti mediocri, gli uomini compiono
finalmente il decimo passo; e le sentenze di quel sommo
sOno comunemente accettate per vere in tutte le nazioni civili.
Ma esso, gia spento da gran tempo, non acquista pure per tal
successo una tarda e intempestiva riputazione; parte per essere
gid mancata la sua memoria, o perché I’opinione ingiusta avuta
di lui mentre visse, confermata dalla lunga consuetudine, pre-
vale a ogni altro rispetto; parte perché gli uomini non sono
venuti a questo grado di cognizioni per opera sua; e parte
perché gid nel sapere gli sono uguali, presto lo sormonteranno
e forse gli sono superiori anche al presente, per essersi potute
colla lunghezza del tempo dimostrare e dichiarare meglio le
veritd immaginate da lui, ridurre le sue congetture a certezza,
dare ordine e forma migliore a’ suoi trovati, e quasi maturarli.
Se non che forse qualcuno degli studiosi, riandando le me-
morie dei tempi addietro, considerate le opinioni di quel grande
e messe a riscontro con quelle de’ suoi posteri, si avvede come e
quanto egli precorresse il genere umano, e gli porge alcune lodi
che levano poco romore e vanno presto in dimenticanza.

Se bene il progresso del sapere umano, come il cadere dei
gravi, acquista di momento_in momento, maggiore celeritd;
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nondimeno egli ¢ molto difficile ad avvenire che una mede-
sima generazione d’uomini muti sentenza, o conosca gli errori
propri, in guisa che ella creda oggi il contrario di quel che
credette in altro tempo. Bensi prepara tali mezzi alla susse-
guente, che questa poi conosce ¢ crede in molte cose il con-
trario di quella. Ma come niuno sente il perpetuo moto che
ci trasporta in giro insieme colla terra, cosi I'universale degli
uomini non si avvede del continuo procedere che fanno le sue
conoscenze, né dell’assiduo variare de’ suoi giudizi. E mai non
muta opinione in maniera che egli si creda di mutarla. Ma
certo non potrebbe fare di non crederlo e di non avvedersene,
ogni volta che egli abbracciasse subitamente una sentenza molto
aliena da quelle tenute or ora. Per tanto, niuna veritd cosi
fatta, salvo che non cada sotto ai sensi, sard mai creduta co-
munemente dai contemporanei del primo che la conobbe. —

CAPITOLO NONO.

— Facciamo che, superato ogni ostacolo, aiutato il valore
dalla fortuna, abbi conseguito in fatti, non pur celebritd, ma
gloria, e non dopo morte ma in vita. Veggiamo che frutto ne
ritrarrai. Primieramente quel desiderio degli uomini di vederti
e conoscerti di persona, quell’essere mostrato a dito, quel-
I’onore e quella riverenza significata dai presenti cogli atti e
colle parole, nelle quali cose consiste la massima utilita di que-
sta gloria che nasce dagli scritti, parrebbe che pia facilmente ti
dovessero intervenire nelle citta piccole, che nelle grandi; dove
gli occhi e gli animi sono distratti e rapiti parte dalla potenza,
parte dalla ricchezza, in ultimo dalle arti che servono all’in-
trattenimento e alla giocondita della vita inutile. Ma come le
cittd piccole mancano per lo pitt di mezzi e di sussidi onde
altri venga all’eccellenza nelle lettere e nelle dottrine; e come
tutto il raro e il pregevole concorre e si aduna nelle cittd grandi;
percid le piccole, di rado abitate dai dotti, e prive ordinaria-
mente di buoni studi, sogliono tenere tanto basso conto, non
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solo della dottrina e della sapienza, ma della stessa fama che
alcuno si ha procacciata con questi mezzi, che I'une e 1’altre
in quei luoghi non sono pur materia d’invidia. E se per caso
qualche persona riguardevole o anche straordinaria d’ingegno
e di studi, si trova abitare in luogo piccolo; I’esservi al tutto
unica, non tanto non le accresce pregio, ma le nuoce in modo
che spesse volte, quando anche famosa al di fuori, ella &, nella
consuetudine di quegli uomini, la pii negletta e oscura per-
sona del luogo. Come la dove l’oro e 'argento fossero ignoti
e senza pregio, chiunque essendo privo di ogni altro avere,
abbondasse di questi metalli, non sarebbe piu ricco degli altri,
anzi poverissimo, e per tale avuto; cosi la dove 1I’ingegno e
la dottrina non si conoscono, e non conosciute non si apprez-
zano, quivi se pur vi ha qualcuno che ne abbondi, questi non
ha facolta di soprastare agli altri, e quando non abbia altri
beni, ¢ tenuto a vile. E tanto egli ¢ lungi da potere essere
onorato in simili luoghi, che bene spesso egli vi e riputato
maggiore che non ¢ in fatti, né percio tenuto in alcuna stima.
Al tempo che, giovanetto, io mi riduceva talvolta nel mio pic-
colo Bosisio; conosciutosi per la terra ch’io soleva attendere
agli studi, e mi esercitava alcun poco nello scrivere, i terraz-
zani mi riputavano poeta, filosofo, fisico, matematico, medico,
legista, teologo, e perito di tutte le lingue del mondo; e m’in-
terrogavano, senza fare una menoma differenza, sopra qualun-
que punto di qual si sia disciplina o favella intervenisse per
alcun accidente nel ragionare. E non per questa loro opinione
mi stimavano da molto; anzi mi credevano minore assai tutti
gli uomini dotti degli altri luoghi. Ma se io li lasciava venire
in dubbio che la mia dottrina fosse pure un poco meno smi-
surata che essi non pensavano, io scadeva ancora moltissimo
nel loro concetto, e all’ultimo si persuadevano che essa mia
dottrina non si stendesse niente pia che la loro.

Nelle cittd grandi, quanti ostacoli si frappongano, siccome
all’acquisto della gloria, cosi a poter godere il frutto dell’ac-
quistata, non ti sard difficile a giudicare dalle cose dette al-
quanto innanzi. Ora aggiungo che, quantunque nessuna fama
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sia pia difficile a meritare, che quella di egregio poeta o di
scrittore ameno o di filosofo, alle quali tu miri principalmente,
nessuna con tutto questo riesce meno fruttuosa a chi la pos-
siede. Non ti sono ignote le querele perpetue, gli antichi e i
moderni esempi, della poverta e delle sventure de’ poeti sommi.
In Omero, tutto (per cosi dire) € vago e leggiadramente inde-
finito, siccome nella poesia, cosi nella persona; di cui la patria,
la vita, ogni cosa, € come un arcano impenetrabile agli uomini.
Solo, in tanta incertezza e ignoranza, si ha da una costantis-
sima tradizione, che Omero fu povero e infelice: quasi che
la fama e la memoria dei secoli non abbia voluto lasciar luogo
a dubitare che la fortuna degli altri poeti eccellenti non fosse
comune al principe della poesia. Ma lasciando degli altri beni,
e dicendo solo dell’onore, nessuna fama nell’uso della vita suol
essere meno onorevole, € meno utile a esser tenuto da pia
degli altri, che sieno le specificate or ora. O che la moltitu-
dine delle persone che le ottengono senza merito, e la stessa
immensa difficolta di meritarle, tolgano pregio e fede a tali
riputazioni: o piuttosto perché quasi tutti gli womini d’ingegno
leggermente culto si credono avere essi medesimi, o potere
facilmente acquistare, tanta notizia e facolta si di lettere amene
e si di filosofia, che non riconoscono per molto superiori a sé
quelli che veramente vagliono in queste cose; o parte per 1’una,
parte per l’altra cagione; certo si & che l'aver nome di me-
diocre matematico, fisico, filologo, antiquario; di mediocre pit-
tore, scultore, musico; di essere mezzanamente versato anche
in una sola lingua antica o pellegrina; ¢ causa di ottenere ap-
presso al comune degli uomini, eziandio nelle cittd migliori,
molta pia considerazione e stima, che non si ottiene coll’essere
conosciuto e celebrato dai buoni giudici per filosofo o poeta
insigne, o per uomo eccellente nell’arte del bello scrivere. Cosi
“le due parti piG nobili, pia faticose ad acquistare, piua straor-
dinarie, piu stupende; le due sommita, per cosi dire, dell’arte
e della scienza umana; dico la poesia e la filosofia; sono in chi
le professa, specialmente oggi, le facoltd pid neglette del mondo;
posposte ancora alle arti che si esercitano principalmente colla
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mano, cosi per altri rispetti, come perché niuno presume ne
di possedere alcuna di queste non avendola procacciata, né di
poterla procacciare senza studio e fatica. In fine, il poeta e
il filosofo non hanno in vita altro frutto del loro ingegno, altro
premio dei loro studi, se non forse una gloria nata e conte-
nuta fra un piccolissimo numero di persone. Ed anche questa
¢ una delle molte cose nelle quali si conviene colla poesia la
filosofia, « povera » anch’essa « e nuda », come canta il Petrarca,
non solo di ogni altro bene, ma di riverenza e di onore. —

CAPITOLO DECIMO.

— Non potendo nella conversazione degli uomini godere
quasi alcun beneficio della tua gloria, la maggiore utilita che
ne ritrarrai, sara di rivolgerla nell’animo e di compiacertene
teco stesso nel silenzio della tua solitudine, con pigliarne sti-
molo e conforto a nuove fatiche, e fartene fondamento a nuove
speranze. Perocché la gloria degli scrittori, non solo, come
tutti i beni degli uomini, riesce piu grata da lungi che da vi-
cino, ma non € mai, si pud dire, presente a chi la possiede,
e non si ritrova in nessun luogo.

Dunque per ultimo ricorrerai coll’immaginativa a quello
estremo rifugio e conforto degli animi grandi, che & la poste-
ritd. Nel modo che Cicerone, ricco non di una semplice gloria,
né questa volgare e tenue, ma di una moltiplice, e disusata,
e quanta ad un sommo antico € romano, tra uomini romani
e antichi, era conveniente che pervenisse; nondimeno si volge
col desiderio alle generazioni future, dicendo, benché sotto
altra persona: « Pensi tu che io mi fossi potuto indurre a pren-
dere e a sostenere tante fatiche il di e la notte, in cittd e nel
campo, se avessi creduto che la mia gloria non fosse per pas-
sare i termini della mia vita? Non era molto pit da eleggere
un vivere ozioso e tranquillo, senza alcuna fatica, o solleci-
tudine? Ma !'animo mio, non so come, quasi levato alto il
capo, mirava di continuo alla posteritd in modo come se egli,
passato che fosse di vita, allora finalmente fosse per vivere ».
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Il che da Cicerone si riferisce a un sentimento dell’ immorta-
litd degli animi propri, ingenerato da natura nei petti umani.
Ma la cagione vera si € che tutti i beni del mondo non prima
sono acquistati, che si conoscono indegni delle cure e delle
fatiche avute in procacciarli; massimamente la gloria, che fra
tutti gli altri, € di maggior prezzo a comperare, e di meno
uso a possedere. Ma come, secondo il detto di Simonide,

LLa bella speme tutti ci nutrica

di sembianze beate;

onde ciascuno indarno si affatica;

altri aurora amica, altri I’etate

o la stagione aspetta,

e nullo in terra il mortal corso afiretta,
cui nell’anno avvenir facili e pii

con Pluto gli altri iddii

la mente non prometta;

cosi, di mano in mano che altri per prova e fatto certo della
vanita della gloria, la speranza, quasi cacciata e inseguita di
luogo in luogo, in ultimo non avendo piad dove riposarsi in
tutto lo spazio della vita, non percid vien meno, ma passata
di la dalla stessa morte, si ferma nella posteritd. Perocché
I'uomo & sempre inclinato e necessitato a sostenersi del ben
futuro, cosi come egli ¢ sempre malissimo soddisfatto del ben
presente. Laonde quelli che sono desiderosi di gloria, ottenu-
tala pure in vita, si pascono principalmente di quella che spe-
rano possedere dopo la morte, nel modo stesso che niuno &
cosi felice oggi che, disprezzando la vana felicitd presente,
non si conforti col pensiero di quella, parimente vana, che
egli si promette nell’avvenire. —

CAPITOLO UNDECIMO.

— Ma in fine, che € questo ricorrere che facciamo alla po-
steritd? Certo la natura dell’immaginazione umana porta che si
faccia dei posteri maggior concetto e migliore che non si fa
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dei presenti, né dei passati eziandio; solo perché degli uomini
che ancora non sono, non possiamo avere alcuna contezza, né
per pratica né per fama. Ma riguardando alla ragione e non
all’immaginazione, crediamo noi che in effetto quelli che ver-
ranno, abbiano a essere migliori dei presenti? lo credo piut-
tosto il contrario, ed ho per veridico il proverbio che il mondo
invecchia peggiorando. Miglior condizione mi parrebbe quella
egli uomini egregi, se potessero appellare ai passati; i quali,
a dire di Cicerone, non furono inferiori di numero a quello
che saranno i posteri, e di virtd furono superiori assai. Ma
certo il pia valoroso uomo di questo secolo non ricevera dagli
antichi alcuna lode. Concedasi che i futuri, in quanto saranno
liberi dall’emulazione, dall’ invidia, dall’amore e dall’odio, non
gid tra se stessi, ma verso noi, sieno per essere pia diritti
estimatori delle cose nostre che non sono i contemporanei.
Forse anco per gli altri rispetti saranno migliori giudici? Pen-
siamo noi, per dir solamente di quello che tocca agli studi,
che i posteri sieno per avere un maggior numero di poeti
eccellenti, di scrittori ottimi, di filosofi veri e profondi? poi-
ché si & veduto che questi soli possono fare degna stima dei
loro simili. Ovvero, che il giudizio di questi avra maggiore
efficacia nella moltitudine di allora, che non ha quello dei
nostri nella presente? Crediamo che nel comune degli uomini
le facoltd del cuore, dell’immaginativa, dell’ intelletto, saranno
maggiori che non sono oggi?

Nelle lettere amene non veggiamo noi quanti secoli sono
stati di si perverso giudizio che, disprezzata la vera eccellenza
dello scrivere, dimenticati o derisi gli ottimi scrittori antichi
o nuovi, hanno amato e pregiato costantemente questo o quel
modo barbaro; tenendolo eziandio per solo convenevole e na-
turale; perché qualsivoglia consuetudine, quantunque corrotta
e pessima, difficilmente si discerne dalla natura? E cid non si
trova essere avvenuto in secoli e nazioni per altro gentili e
nobili? Che certezza abbiamo noi che la posterita sia per lodar
sempre quei modi dello scrivere che noi lodiamo? se pure
oggi si lodano quelli che sono lodevoli veramente. Certo i
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giudizi e le inclinazioni degli uomini circa le bellezze dello scri-
vere, sono mutabilissime, e varie secondo i tempi, le nature
dei luoghi e dei popoli, i costumi, gli usi, le persone. Ora a
questa varietd ed incostanza € forza che soggiaccia medesima-
mente la gloria degli scrittori.

Anche piu varia e mutabile si € la condizione cosi della
filosofia come delle altre scienze: se bene al primo aspetto pare
il contrario: perché le lettere amene riguardano al bello, che
pende in gran parte dalle consuetudini e dalle opinioni; le
scienze al vero, ch’eé immobile e non patisce cambiamento.
Ma come questo vero € celato ai mortali, se non quanto i
secoli ne discuoprono a poco a poco; perd da una parte, sfor-
zandosi gli uomini di conoscerlo, congetturandolo, abbrac-
ciando questa o quella apparenza in sua vece, si dividono in
molte opinioni e molte sétte: onde si genera nelle scienze non
piccola verita. Da altra parte, colle nuove notizie e coi nuovi
quasi barlumi del vero, che si vengono acquistando di mano
in mano, crescono le scienze di continuo: per la qual cosa,
e perché vi prevagliono in diversi tempi diverse opinioni, che
tengono luogo di certezze, avviene che esse, poco o nulla
durando in un medesimo stato, cangiano forma e qualita di
tratto in tratto. lLascio il primo punto, cioé la varieta; che
forse non & di minore nocumento alla gloria dei filosofi o degli
scienziati appresso ai loro posteri che appresso ai contempo-
ranei. Ma la mutabilita delle scienze e della filosofia, quanto
pensi tu che debba nuocere a questa gloria nella posterita?
Quando per nuove scoperte fatte, o per nuove supposizioni e
congetture, lo stato di una o di altra scienza sard notabilmente
mutato da quello che egli &€ nel nostro secolo; in che stima
saranno tenuti gli scritti e i pensieri di quegli uomini che
oggi in essa scienza hanno maggior lode? Chi legge ora piu
le opere di Galileo? Ma certo elle furono al suo tempo mira-
bilissime; né forse migliori, né pita degne di un intelletto som-
mo, né piene di maggiori trovati e di concetti piu nobili, si
potevano allora scrivere in quelle materie. Nondimeno ogni
mediocre fisico o matematico dell’etd presente, si trova essere,
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nell’'una o nell’altra scienza, molto superiore a Galileo. Quanti
leggono oggidi gli scritti del cancellier Bacone? chi si cura di
quello del Malebranche? E la stessa opera del Locke, se i pro-
gressi della scienza, quasi fondata da lui, saranno in futuro
cosi rapidi come mostrano dover essere, quanto tempo andra
per le mani degli uomini?

Veramente la stessa forza d’ingegno, la stessa industria e
fatica che i filosofi e gli scienziati usano a procurare la pro-
pria gloria, coll’andare del tempo sono causa o di spegneria
o di oscurarla. Perocché dall’aumento che essi recano ciascuno
alla loro scienza, e per cui vengono in grido, nascono altri
aumenti, per li quali il nome e gli scritti loro vanno a poco
a poco in disuso. E certo e difficile ai pia degli uomini 1'am-
mirare e venerare in altri una scienza molto inferiore alla
propria. Ora chi pud dubitare che l'etd prossima non abbia a
conoscere la falsitd di moltissime cose affermate oggi o cre-
dute da quelli che nel sapere sono primi, e a superare di non
piccolo tratto nella notizia del vero I'eta presente? —

CAPITOLO DUODECIMO.

— Forse in ultimo luogo ricercherai d’intendere il mio pa-
rere e consiglio espresso, se a te, per tuo meglio, si convenga
pia di proseguire o di omettere il cammino di questa gloria, si
povera di utilitd, si difficile e incerta non meno a ritenere che
a conseguire, simile all’ombra che, quando tu l’abbi tra le
mani, non puoi né sentirla, né fermarla che non si fugga.
Dird brevemente, senz’alcuna dissimulazione, il mio parere.
Io stimo che cotesta tua maravigliosa acutezza e forza d’inten-
dimento, cotesta nobilta, caldezza e fecondita di cuore e d’ im-
maginativa, sieno di tutte le qualitd che la sorte dispensa agli
animi umani, le pid dannose e lacrimevoli a chi le riceve. Ma
ricevute che sono, con difficolta si fugge il loro danno: e da
altra parte, a questi tempi, quasi l'unica utilitd che elle pos-
sono dare, si € questa gloria che talvolta se ne ritrae con
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applicarle alle lettere € alle dottrine. Dunque, come fanno quei
poveri che, essendo per alcun accidente manchevoli o mal
disposti di qualche loro membro, s’ingegnano di volgere que-
sto loro infortunio al maggior profitto che possono, giovan-
dosi di quello a muovere per mezzo della misericordia la libe-
ralitA degli uomini; cosi la mia sentenza &, che tu debba
industriarti di ricavare a ogni modo da coteste tue qualita
guel solo bene, quantunque piccolo e incerto, che sono atte
a produrre. Comunemente elle sono avute per benefizi e doni
della natura, e invidiate spesso da chi ne € privo, ai passati
o ai presenti che le sortirono. Cosa non meno contraria al
retto senso che se qualche uomo sano invidiasse a quei miseri
che io diceva, le calamita del loro corpo; quasi che il danno
di quelle fosse da eleggere volentieri, per conto dell’infelice
guadagno che partoriscono. Gli altri attendono a operare, per
quanto concedono i tempi, e a godere, quanto comporta que-
sta condizione mortale. Gli scrittori grandi, incapaci, per na-
tura o per abito, di molti piaceri umani; privi di altri molti
per volonta; non di rado negletti nel consorzio degli uomini,
se non forse dai pochi che seguono i medesimi studi, hanno
per destino di condurre una vita simile alla morte, e vivere,
se pur l’ottengono, dopo sepolti. Ma il nostro fato, dove che
egli ci tragga, ¢ da seguire con animo forte e grande; la
qual cosa € richiesta massime alla tua virtd, e di quelli che ti
somigliano.

G. LEOPARDI, Opere -11. 8



DIALOGO DI FEDERICO RUYSCH

E DELLE SUE MUMMIE

CORO DI MORTI NELLO STUDIO DI FEDERICO RUYSCH.

Sola nel mondo eterna, a cui si volve
ogni creata cosa,
in te, morte, si posa
nostra ignuda natura;
lieta no, ma sicura
dall’antico dolor. Profonda notte
neila confusa mente
il pensier grave oscura;
alla speme, al desio, I’arido spirto
lena mancar si sente:
cosi d’affanno e di temenza & sciolto,
e l'etd vote e lente
senza tedio consuma.
Vivemmo: e qual di paurosa larva,
e di sudato sogno,
a lattante fanciullo erra nell’alma
confusa ricordanza;
tal memoria n'avanza
del viver nostro; ma da tema é lunge
il rimembrar. Che fummo?
che fu quel punto acerbo
che di vita ebbe nome?
Cosa arcana e stupenda
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oggi € la vita al pensier nostro, e tale
qual de’vivi al pensiero

I’ignota morte appar. Come da morte
vivendo nfuggia, cosi rifugge

dalla fiamma vitale

nostra ignuda natura;

lieta no ma sicura;

perd ch’esser beato

nega ai mortali e nega a’ morti il fato.

RUYSCH. (fuori dello studio guardando per gli spiragli dell’uscio)
Diamine! Chi ha insegnato la musica a questi morti, che
cantano di mezza notte come i galli? In verita che io sudo
freddo, e per poco non sono pii morto di loro. Io non mi
pensava perché gli ho preservati dalla corruzione, che mi
risuscitassero. Tant’é: con tutta la filosofia, tremo da capo a
piedi. Mal abbia quel diavolo che mi tentd di mettermi que-
sta gente in casa. Non so che mi fare. Se gli lascio qui chiusi,
che so che non rompano 1'uscio, o non escano pel buco della
chiave, € mi vengano a trovare a letto? Chiamare aiuto per
paura de’ morti, non mi sta bene. Via, facciamoci coraggio,
e proviamo un poco di far paura a loro.

(Entrando). Figliuoli, a che giuoco giochiamo? non vi
ricordate di essere morti? che ¢ cotesto baccano? forse vi siete
insuperbiti per la visita dello czar, e vi pensate di non esser
piu soggetti alle leggi di prima? lo m’ immagino che abbiate
avuto intenzione di far da burla, e non da vero. Se siete
risuscitati, me ne rallegro con voi; ma non ho tanto, che io
possa far le spese ai vivi, come ai morti; e perd levatevi di
casa mia. Se ¢ vero quel che si dice dei vampiri, e voi siete
di quelli, cercate altro sangue da bere; che io non sono di-
sposto a lasciarmi succhiare il mio, come vi sono stato libe-
rale di quel finto, che vi ho messo nelle vene. In somma, se
vorrete continuare a star quieti e in silenzio, come siete stati
finora, resteremo in buona concordia, € in casa mia non vi
manchera niente; se no, avvertite ch’io piglio la stanga del-
I’uscio, e vi ammazzo tutti.
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MorTo. Non andare in collera; che io ti prometto che
resteremo tutti morti come siamo, senza che tu c¢i ammazzi.

RuvscH. Dunque che & cotesta fantasia che vi € nata
adesso, di cantare?

MorTo. Poco fa sulla mezza notte appunto, si € compiuto
per la prima volta quell’anno grande e matematico, di cui gli
antichi scrivono tante cose; e questa similmente € la prima
volta che i morti parlano. E non solo noi, ma in ogni cimi-
tero, in ogni sepolcro, gii nel fondo del mare, sotto la neve
e la rena, a cielo aperto, e in qualunque luogo si trovano,
tutti i morti, sulla mezza notte, hanno cantato come noi quella
canzoncina che hai sentita.

Ruyscu. E quanto dureranno a cantare o a parlare?

MorTo. Di cantare hanno gia finito. Di parlare hanno
facolta per un quarto d’ora. Poi tornano in silenzio per insino
a tanto che si compie di nuovo lo stesso anno.

RuyscH. Se cotesto ¢ vero, non credo che mi abbiate a
rompere il sonno un’altra volta. Parlate pure insieme libera-
mente; che io me ne stard qui da parte, e vi ascolterd volen-
tieri, per curiosita, senza disturbarvi.

MorTO. Non possiamo parlare altrimenti, che rispondendo
a qualche persona viva. Chi non ha da replicare ai vivi, finita
che ha la canzone, si accheta.

RuvscH. Mi dispiace veramente: perché m’immagino che
sarebbe un gran sollazzo a sentire quello che vi direste fra
voi, se poteste parlare insieme.

MorTo. Quando anche potessimo, non sentiresti nulla; per-
ché non avremmo che ci dire.

Ruyvscu. Mille domande da farvi mi vengono in mente.
Ma perché il tempo & corto, e non lascia luogo a scegliere,
datemi ad intendere in ristretto, che sentimenti provaste di
corpo e d’animo nel punto della morte.

Morto. Del punto proprio della morte, io non me ne
4CCorsi.

GL1 ALTRI MORTI. Né anche noi.

RuyscH. Come non ve n'accorgeste?
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MorTO. Verbigrazia, come tu non ti accorgi mai del mo-
mento che tu cominci a dormire, per quanta attenzione ci
vogli porre.

RuyvscH. Ma l'addormentarsi &€ cosa naturale.

MorTO. E il morire non ti pare naturale? Mostrami un
vomo, 0 una bestia, o una pianta che non muoia.

RuvscH. Non mi maraviglio pid che andiate cantando e
parlando, se non vi accorgeste di morire.

Cosi colui, del colpo non accorto,
andava combattendo, ed era morto,

dice un poeta italiano. Io mi pensava che sopra questa fac-
cenda della morte, i vostri pari ne sapessero qualche cosa pid
che i vivi. Ma dunque, tornando sul sodo, non sentiste nes-
sun dolore in punto di morte?

MorTO. Che dolore ha da essere quello del quale chi lo
prova, non se n’'accorge?

RuyscH. A ogni modo, tutti si persuadono che il senti-
mento della morte sia dolorosissimo.

MorTO. Quasi che la morte fosse un sentimento, € non
piuttosto il contrario.

RuvscH. E tanto quelli che intorno alla natura dell’anima
si accostano col parere degli Epicurei, quanto quelli che ten-
gono la sentenza comune, tutti, o la pii parte, concorrono in
quello ch’io dico; cioé nel credere che la morte sia per natura
propria, € senza nessuna comparazione, un dolore vivissimo.

MorTO. Or bene, tu domanderai da nostra parte agli uni
e agli altri: se 'uomo non ha facolta di avvedersi del punto
in cui le operazioni vitali, in maggiore o minor parte, gli
restano non piu che interrotte, o per sonno o per letargo o
per sincope o per qualunque causa; come si avvedra di quello
in cui le medesime operazioni cessano del tutto, e non per
poco spazio di tempo, ma in perpetuo? Oltre di cid, come
pud essere che un sentimento vivo abbia luogo nella morte?
anzi, che la stessa morte sia per propria qualitd un sentimento
vivo? Quando la facolta di sentire &, non solo debilitata e



118 OPERETTE MORALI

scarsa, ma ridotta a cosa tanto minima, che ella manca e si
annulla, credete voi che la persona sia capace di un sentimento
forte? Anzi questo medesimo estinguersi della facolta di sen-
tire, credete che debba essere un sentimento grandissimo? Ve-
dete pure che anche quelli che muoiono di mali acuti e dolo-
rosi, in sull’appressarsi della morte, pii 0 meno tempo avanti
dello spirare, si quietano e si riposano in modo che si puo
conoscere che la loro vita, ridotta a piccola quantita, non &
pia sufficiente al dolore, sicché questo cessa prima di quella.
Tanto dirai da parte nostra a chiunque si pensa di avere a
morir di dolore in punto di morte.

RuyscH. Agli epicurei forse potranno bastare coteste ra-
gioni. Ma non a quelli che giudicano altrimenti della sostanza
dell’anima; come ho fatto io per lo passato, e fard da ora
innanzi molto maggiormente, avendo udito parlare e cantare
i morti. Perché stimando che il morire consista in una separa-
zione dell’anima dal corpo, non comprenderanno come queste
due cose, congiunte e quasi conglutinate tra loro, in modo che
costituiscono I'una e I’altra una sola persona, si possano sepa-
rare senza una grandissima violenza, e un travaglio indicibile.

MorTO. Dimmi: lo spirito ¢ forse appiccato al corpo con
qualche nervo, o con qualche muscolo o membrana, che di
necessitd si abbia a rompere quando lo spirito si parte? O forse
¢ un membro del corpo, in modo che n’abbia a essere schian-
tato o reciso violentemente? Non vedi che l'anima in tanto
esce di esso corpo, in quanto solo & impedita di rimanervi,
e non v’ ha pid luogo; non gid per nessuna forza che ne la
strappi e sradichi? Dimmi ancora: forse nell’entrarvi, ella vi
si sente conficcare o allacciare gagliardamente, o, come tu dici,
conglutinare? Perché dunque sentira spiccarsi all’uscirne, o
vogliamo dire provera una sensazione veementissima? Abbi
per fermo che I’entrata e l'uscita dell’anima sono parimente
quiete, facili e molli.

RuvscH. Dunque che cosa ¢ la morte, se non & dolore?

MorToO. Piuttosto piacere che altro. Sappi che il morire,
come l’addormentarsi, non si fa in un solo istante, ma per
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gradi. Vero e che questi gradi sono pii o meno, € maggiori
o minori, secondo la varieta delle cause e dei generi della
morte. Nell’ultimo di tali istanti, la morte non reca né dolore
né piacere alcuno, come né anche il sonno. Negli altri prece-
denti non pud generare dolore: perche il dolore e cosa viva,
e i sensi dell’'uomo in quel tempo, cioé cominciata che € la
morte, sono moribondi, che € quanto dire estremamente atte-
nuati di forze. Pud bene esser causa di piacere: perché il pia-
cere non sempre € cosa viva; anzi forse la maggior parte dei
diletti umani consistono in qualche sorta di languidezza. Di
modo che i sensi dell’'uomo sono capaci di piacere anche
presso all’estinguersi; atteso che spessissime volte la stessa
languidezza € piacere; massime quando vi libera da patimento;
poiché ben sai che la cessazione di qualunque dolore o disa-
gio € piacere per se medesima. Sicché il languore della morte
debbe esser pit grato secondo che libera 1'uomo da maggior
patimento. Per me, se bene nell’ora della morte non posi
molta attenzione a quel che io sentiva, perché mi era proi-
bito dai medici di affaticare il cervello, mi ricordo perd che
il senso che provai non fu molto dissimile al diletto che e
cagionato agli uomini dal languore del sonno, del tempo che
si vengono addormentando.

GL1 ALTRI MORTI. Anche a noi pare di ricordarci altret-
tanto.

RuyscH. Sia come voi dite: benché tutti quelli coi quali
ho avuta occasione di ragionare sopra questa materia, giudi-
‘cavano molto diversamente; ma, che io mi ricordi, non alle-
gavano la loro esperienza propria. Ora ditemi: nel tempo della
morte, mentre sentivate quella dolcezza, vi credeste di morire,
e che quel diletto fosse una cortesia della morte; o pure imma-
ginaste qualche altra cosa?

MorT0. Finché non fui morto, non mi persuasi mai di
non avere a scampare di quel pericolo; e se non altro,
fino all’ultimo punto che ebbi facolta di pensare, sperai che
mi avanzasse di vita un’ora o due: come stimo che succeda
a molti, quando muoiono.
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GLI ALTRI MORTI. A noi successe il medesimo.

RuvyscH. Cosi Cicerone dice che nessuno ¢ talmente decre-
pito che non si prometta di vivere almanco un anno. Ma come
vi accorgeste, in ultimo, che lo spirito era uscito del corpo?
Dite: come conosceste d’essere morti? Non rispondono. Fi-
gliuoli, non m'intendete? Sara passato il quarto d’ora. Tastia-
mogli un poco. Sono rimorti ben bene: non & pericolo che
mi abbiano da far paura un’altra volta: torniamocene a letto.



DETTI MEMORABILI

DI FILIPPO OTTONIERI

CAPITOLO PRIMO.

Filippo Ottonieri, del quale prendo a scrivere alcuni ra-
gionamenti notabili, che parte ho uditi dalla sua propria
bocca, parte narrati da altri; nacque, e visse il pia del
tempo, a Nubiana, nella provincia di Valdivento; dove an-
che mori poco addietro; e dove non si ha memoria d’alcuno
che fosse ingiuriato da lui, né con fatti né con parole. Fu
odiato comunemente da’ suoi cittadini; perché parve pren-
dere poco piacere di molte cose che sogliono essere amate
e cercate assai dalla maggior parte degli uomini; benché non
facesse alcun segno di avere in poca stima o di riprovare
quelli che pia di lui se ne dilettavano e le seguivano. Si crede
che egli fosse in effetto, e non solo nei pensieri, ma nella
pratica, quel che gli altri uomini del suo tempo facevano pro-
fessione di essere, cioé a dire filosofo. Percid parve singolare
dall’altra gente; benché non procurasse e non affettasse di
apparire diverso dalla moltitudine in cosa alcuna. Nel quale
proposito diceva che la massima singolaritd che oggi si possa
trovare o nei costumi, o negl’instituti, o nei fatti di qualunque
persona civile, paragonata a quella degli uomini che appresso
agli antichi furono stimati singolari, non solo & di altro genere,
ma tanto meno diversa che non fu quella, dall’uso ordinario
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de’ contemporanei, che quantunque paia grandissima ai pre-
senti, sarebbe riuscita agli antichi o menoma o nulla, eziandio
ne’ tempi e nei popoli che furono anticamente piu inciviliti
o pid corrotti. E misurando la singolarita di Gian Giacomo
Rousseau, che parve singolarissimo ai nostri avi, con quella
di Democrito e dei primi filosofi cinici, soggiungeva che oggi
chiunque vivesse tanto diversamente da noi quanto vissero
quei filosofi dai greci del loro tempo, non sarebbe avuto per
uomo singolare, ma nella opinione pubblica, sarebbe escluso,
per dir cosi, dalla specie umana. E giudicava che dalla mi-
sura assoluta della singolarita possibile a trovarsi nelle per-
sone di un luogo o di un tempo qualsivoglia, si possa cono-
scere la misura della civilta degli uomini del medesimo luogo
o tempo.

Nella vita, quantunque temperatissimo, si professava epi-
cureo, forse per ischerzo pit che da senno. Ma condannava
Epicuro; dicendo che ai tempi e nella nazione di colui, molto
maggior diletto si poteva trarre dagli studi della virta e della
gloria che dall’ozio, dalla negligenza, e dall’uso delle volutta
del corpo; nelle quali cose quegli riponeva il sommo bene
degli uomini. Ed affermava che la dottrina epicurea, propor-
zionatissima all’eta moderna, fu del tutto aliena dall’antica.

Nella filosofia, godeva di chiamarsi socratico; e spesso,
come Socrate, s’intratteneva una buona parte del giorno ra-
gionando filosoficamente ora con uno ora con altro, € mas-
sime con alcuni suoi familiari, sopra qualunque materia gli
era somministrata dall’occasione. Ma non frequentava, come
Socrate, le botteghe de’ calzolai, de’ legnaiuoli, de’ fabbri e
degli altri simili; perché stimava che se i fabbri e i legnaiuoli
di Atene avevano tempo da spendere in filosofare, quelli di
Nubiana, se avessero fatto altrettanto, sarebbero morti di fame.
Né anche ragionava, al modo di Socrate, interrogando e
argomentando di continuo; perché diceva che, quantunque i
moderni sieno pia pazienti degli antichi, non si troverebbe
oggi chi sopportasse di rispondere a un migliaio di domande
continuate, e di ascoltare un centinaio di conclusioni. E per
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veritd non avea di Socrate altro che il parlare talvolta ironico
e dissimulato. E cercando l'origine della famosa ironia socra-
tica, diceva: — Socrate nato con animo assai gentile, e perd con
disposizione grandissima ad amare; ma sciagurato oltre modo
nella forma del corpo; verisimilmente fino nella giovinezza di-
sperd di potere essere amato con altro amore che quello del-
I’amicizia, poco atto a soddisfare un cuore delicato e fervido,
che spesso senta verso gli altri un affetto molto pia dolce. Da
altra parte, con tutto che egli abbondasse di quel coraggio che
nasce dalla ragione, non pare che fosse fornito bastantemente
di quello che viene dalla natura, né delle altre qualita che in
quei tempi di guerre e di sedizioni, e in quella tanta licenza
degli Ateniesi, erano necessarie a trattare nella sua patria i
negozi pubblici. Al che la sua forma ingrata e ridicola gli sa-
rebbe anche stata di non piccolo pregiudizio appresso a un
popolo che, eziandio nella lingua, faceva pochissima differenza
dal buono al bello, e oltre di cid deditissimo a motteggiare.
Dunque in una citta libera, e piena di strepito, di passioni,
di negozi, di passatempi, di ricchezze e di altre fortune, So-
crate povero, rifiutato dall’amore, poco atto ai maneggi pub-
blici; e nondimeno dotato di un ingegno grandissimo che,
aggiunto a condizioni tali, doveva accrescere fuor di modo
ogni loro molestia, si pose per ozio a ragionare sottilmente
delle azioni, dei costumi e delle qualitd de’ suoi cittadini: nel
che gli venne usata una certa ironia; come naturalmente do-
veva accadere a chi si trovava impedito di aver parte, per
dir cosi nella vita. Ma la mansuetudine e la magnanimita della
sua natura, ed anche la celebrita che egli si venne guadagnando
con questi medesimi ragionamenti, e dalla quale dovette essergli
consolato in qualche parte 'amor proprio, fecero che questa
ironia non fu sdegnosa ed acerba, ma riposata e dolce.
Cosi la filosofia, per la prima volta, secondo il famoso detto
di Cicerone, fatta scendere dal cielo, fu introdotta da Socrate
nelle citta e nelle case; e rimossa dalla speculazione delle cose
occulte, nella quale era stata occupata insino a quel tempo,
fu rivolta a considerare i costumi e la vita degli uomini, e a
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disputare delle virti e dei vizi, delle cose buone ed utili e
delle contrarie. Ma Socrate da principio non ebbe in animo
di fare quest’ innovazione, né d’insegnar che che sia, né di
conseguire il nome di filosofo; che a quei tempi era proprio
dei soli fisici o metafisici; onde egli per quelle sue tali discus-
sioni e quei tali colloqui non lo poteva sperare: anzi professd
apertamente di non saper cosa alcuna; e non si propose altro
che d’intrattenersi favellando dei casi altrui; preferito questo
passatempo alla filosofia stessa, niente meno che a qualunque
altra scienza ed a qualunque arte, perché inclinando natural-
mente alle azioni molto piu che alle speculazioni, non si vol-
geva al discorrere, se non per le difficolta che gl’ impedivano
’operare. E nei discorsi, sempre si esercitd colle persone gio-
vani e belle, piu volentieri che cogli altri; quasi ingannando
il desiderio; e compiacendosi d’essere stimato da coloro da cui
molto maggiormente avrebbe voluto essere amato. E perciocché
tutte le scuole dei filosofi greci nate da indi in poi, derivarono
in qualche modo dalla socratica, concludeva 1'Ottonieri che
'origine di quasi tutta la filosofia greca, dalla quale nacque
la moderna, fu il naso rincagnato, e il viso da satiro, di un
uomo eccellente d’ingegno e ardentissimo di cuore. Anche di-
ceva che nei libri dei socratici, la persona di Socrate & si-
mile a quelle maschere, ciascuna delle quali nelle nostre com-
medie antiche, ha da per tutto un nome, un abito, un’indole;
ma nel rimanente varia in ciascuna commedia. —

Non lascid scritta cosa alcuna di filosofia, né d’altro che
non appartenesse a uso privato. E dimandandolo alcuni per-
ché non prendesse a filosofare anche in iscritto, come soleva
fare a voce, e non deponesse i suoi pensieri nelle carte, ri-
spose: — Il leggere € un conversare che si fa con chi scrisse.
Ora, come nelle feste e nei sollazzi pubblici, quelli che non
sono o non credono di esser parte dello spettacolo, prestissimo
si annoiano; cosi nella conversazione & pid grato generalmente
il parlare che l'ascoltare. Ma i libri per necessitd sono come
persone che stando cogli altri, parlano sempre esse, € non
ascoltano mai. Per tanto e di bisogno che il libro dica molto
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. buone e belle cose, e dicale molto bene; acciocché dai lettori
gli sia perdonato quel parlar sempre. Altrimenti ¢ forza che
cosi venga in odio qualunque libro, come ogni parlatore insa-
ziabile. —

CAPITOLO SECONDO.

Non ammetteva distinzione dai negozi ai trastulli; e sempre
che era stato occupato in qualunque cosa, per grave che ella
fosse, diceva d’essersi trastullato. Solo se talvolta era stato
qualche poco d’ora senza occupazione, confessava non avere
avuto in quell intervallo alcun passatempo.

Diceva che i diletti pia veri che abbia la nostra vita sono
quelli che nascono dalle immaginazioni false; e che i fanciulli
trovano il tutto anche nel niente, gli uomini il niente nel tutto.

Assomigliava ciascuno de’ piaceri chiamati comunemente
reali, a un carciofo di cui, volendo arrivare alla castagna, bi-
sognasse prima rodere e trangugiare tutte le foglie. E soggiun-
geva che questi tali carciofi sono anche rarissimi; che altri
in gran numero se ne trovano, simili a questi nel di fuori,
ma dentro senza castagna; e che esso, potendosi difficilmente
adattare a ingoiarsi le foglie, era contento per lo piu di aste-
nersi dagli uni e dagli altri.

Rispondendo a uno che 1" interrogod, qual fosse il peggior
momento della vita umana, disse: — Eccetto il tempo del do-
lore, come eziandio del timore, io per me crederei che i peg-
giori momenti fossero quelli del piacere; perché la speranza
e la rimembranza di questi momenti, le quali occupano il resto
della vita, sono cose migliori e pia dolci assai degli stessi
diletti. E paragonava universalmente i piaceri umani agli odori:
perché giudicava che questi sogliano lasciare maggior desiderio
di sé che qualunque altra sensazione, parlando proporzionata-
mente al diletto; e di tutti i sensi dell’'uomo, il pia lontano
da potere esser fatto pago dai propri piaceri, stimava che fosse
I'odorato. Anche paragonava gli odori all’aspettativa de’ beni;
dicendo che quelle cose odorifere che sono buone a mangiare,
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o a gustare in qualunque modo, ordinariamente vincono col-
I'odore il sapore; perché gustati piacciono meno ch’a odorarli,
o meno di quel che dall’odore si stimerebbe. E narrava che
talvolta gli era avvenuto di sopportare impazientemente l’in-
dugio di qualche bene, che egli era gia certo di conseguire;
e cid non per grande avidita che sentisse di detto bene, ma
per timore di scemarsene il godimento con fare intorno a questo
troppe immaginazioni, che glielo rappresentassero molto mag-
giore di quello che egli sarebbe riuscito. E che intanto aveva
fatta ogni diligenza per divertire la mente dal pensiero di quel
bene, come si fa dai pensieri de’ mali.

Diceva altresi che ognuno di noi, da che viene al mondo,
¢ come uno che si corica in un letto duro e disagiato' dove
subito posto, sentendosi stare incomodamente, comincia a rivol-
gersi sull'uno e sull’altro fianco, e mutar luogo e giacitura
a ogni poco: e dura cosi tutta la notte, sempre sperando di
poter prendere alla fine un poco di sonno, e alcune volte cre-
dendo essere in punto di addormentarsi; finché venuta ['ora,
senza essersi mai riposato, si leva.

Osservando insieme con alcuni altri certe api occupate
nelle loro faccende, disse: — Beate voi se non intendete la
vostra infelicita. —

Non credeva che si potesse né contare tutte le miserie
degli uomini, né deplorarne una sola bastantemente.

A quella questione di Orazio, come avvenga che nessuno
e contento del proprio stato, rispondeva: — La cagione & che
nessuno stato € felice. Non meno i sudditi che i principi, non
meno i poveri che i ricchi, non meno i deboli che i potenti,
se fossero felici, sarebbero contentissimi della loro sorte, e
non avrebbero invidia all’altrui: perocché gli uomini non
sono pid incontentabili che sia qualunque altro genere: ma
non si possono appagare se non della felicitd. Ora, essendo
sempre infelici, che maraviglia & che non sieno mai contenti? —

Notava che posto caso che si trovasse nel pia felice stato
di questa terra, senza che egli si potesse promettere di avan-
zarlo in nessuna parte e in nessuna guisa, si pud quasi dire
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che questi sarebbe il pii misero di tutti gli uomini. Anche i
piid vecchi hanno disegni e speranze di migliorar condizione
in qualche maniera. E ricordava un luogo di Senofonte, dove
consiglia che avendosi a comperare un terreno si compri di
quelli che sono male coltivati; perché, dice, un terreno che
non & per darti pit frutto di quello che di, non ti rallegra
tanto, quanto farebbe se tu lo vedessi andare di bene in meglio;
e tutti quegli averi che noi veggiamo che vengono vantag-
giando, ci danno molto pit contento che gli altri.
All’incontro, notava che niuno stato € cosi misero, il quale
non possa peggiorare; e che nessun mortale, per infelicissimo
che sia, pud consolarsi né vantarsi, dicendo essere in tanta
infelicita che ella non comporti accrescimento. Ancorché la
speranza non abbia termine, i beni degli womini sono termi-
nati; anzi un di presso il ricco e il povero, il signore e il
servo, se noi compensiamo le qualita del loro stato colle as-
suefazioni e coi desideri loro, si trovano avere generalmente
una stessa quantitd di bene. Ma la natura non ha posto alcun
termine ai nostri mali; e quasi la stessa immaginativa non
pud fingere alcuna tanta calamitd che non si verifichi di pre-
sente, o gia non sia stata verificata, o per ultimo non si possa
verificare, in qualcuno della nostra specie. Per tanto, laddove
la maggior parte degli uomini non hanno in veritd che sperare
alcun aumento della quantita di bene che posseggono; a niuno
mai, nello spazio di questa vita, pud mancar materia non vana
di timore: e se la fortuna presto si riduce in grado che ella vera-
mente non ha virta di beneficarci da vantaggio, non perde perd
in alcun tempo la facoltd di offenderci con danni nuovi e tali
da vincere e rompere [a stessa fermezza della disperazione.
Ridevasi spesse volte di quei filosofi che stimarono che
I'uomo si possa sottrarre dalla podesta della fortuna, disprez-
zando e riputando come altrui tutti i beni e i mali che non &
in sua propria mano il conseguire o evitare, il mantenere o
liberarsene; e non riponendo la beatitudine e 1’ infelicita propria
in altro che in quel che dipende totalmente da esso lui. Sopra
la quale opinione, tra le altre cose, diceva: — [asciamo stare
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che, se anche fu mai persona che cogli altri vivesse da vero
¢ perfetto filosofo, nessuno visse né vive in tal modo seco
medesimo; e che tanto €& possibile non curarsi delle cose
proprie pia che delle altrui, quanto curarsi delle altrui come
fossero proprie. Ma dato che quella disposizione d’animo
che dicono questi filosofi, non solo fosse possibile, che non
¢, ma si trovasse qui vera ed attuale in uno di noi; vi
fosse anche piu perfetta che essi non dicono, confermata e
connaturata da uso lunghissimo, sperimentata in mille casi;
forse percid la beatitudine e 1'infelicitd di questo tale, non
sarebbero in potere della fortuna? Non soggiacerebbe alla for-
tuna quella stessa disposizione d’animo, che questi presumono
che ce ne debba sottrarre? La ragione dell’'uomo non & sotto-
posta tutto giorno a infiniti accidenti? Innumerabili morbi che
recano stupiditd, delirio, frenesia, furore, scempiaggine, cento
altri generi di pazzia breve o durevole, temporale o perpetua;
non la possono turbare, debilitare, stravolgere, estinguere? La
memoria, conservatrice della sapienza, non si va sempre logo-
rando e scemando dalla giovinezza in gii? Quanti nella vec-
chiaia diventano fanciulli di mente! e quasi tutti perdono il
vigore dello spirito in quella eta. Come eziandio per qualunque
mala disposizione del corpo, anco salva ed intera ogni facolta
dell’intelletto e della memoria, il coraggio e la costanza so-
gliono, quando pid quando meno, languire, € non di rado si
spengono. In fine, & grande stoltezza confessare che il nostro
corpo € soggetto alle cose che non sono in facolta nostra, e
contuttocid negare che I’animo, il quale dipende dal corpo quasi
in tutto, soggiaccia necessariamente a cosa alcuna fuori che
a noi medesimi. — E conchiudeva che l'uomo tutto intero, e
sempre e irrepugnabilmente, € in podesta della fortuna.

Dimandato a che nascano gli uomini, rispose per ischerzo:
A conoscere quanto sia piu spediente il non essere nato.
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CAPITOLO TERZO.

In proposito di certa disavventura occorsagli, disse: — Il
perdere una persona amata, per via di qualche accidente repen-
tino, o per malattia breve e rapida, non ¢ tanto acerbo, quanto
é vedersela distruggere a poco a poco (e questo era accaduto
a lui) da una infermita lunga, dalla quale ella non sia prima
estinta che mutata di corpo e d’animo, e ridotta gia quasi
un’altra da quella di prima. Cosa pienissima di miseria: pe-
rocché in tal caso la persona amata non ti si dilegua dinanzi,
lasciandoti, in cambio di sé, la immagine che tu ne serbi nel-
I’animo, non meno amabile che fosse per lo passato: ma ti
resta in su gli occhi tutta diversa da quella che tu per I'ad-
dietro amavi: in modo che tutti gl’inganni dell’amore ti sono
strappati violentemente dall’animo; e quando ella poi ti si
parte per sempre dalla presenza, quell’immagine prima, che
tu avevi di lei nel pensiero, si trova essere scancellata dalla
nuova. Cosi vieni a perdere la persona amata interamente;
come quella che non ti pud sopravvivere né anche nella
immaginativa: la quale, in luogo di alcuna consolazione, non
ti porge altro che materia di tristezza. E in fine, queste simili
disavventure non lasciano luogo alcuno di riposarsi in sul
dolore che recano. ’

Dolendosi uno di non so qual travaglio, e dicendo: — Se
potessi liberarmi da questo, tutti gli altri che ho mi sarebbero
leggerissimi a sopportare; — rispose: — Anzi allora ti sarebbero
gravi, ora ti sono leggeri. —

Dicendo un altro: — Se questo dolore fosse durato pid,
non sarebbe stato sopportabile; — rispose: — Anzi, per |’assue-
fazione, l'avresti sopportato meglio. —

E in molte cose attenenti alla natura degli uomini, si di-
scostava dai giudizi comuni della moltitudine, e da quelli anco
dei savi talvolta. Come, per modo di esempio, negava che al
dimandare e al pregare, sieno opportuni i tempi di quaiche
insolita allegrezza di quelli a cui le dimande o le preghiere

G. LeEoPARDI, Opere-11. 9
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sono da porgere. — Massimamente, diceva, quando la instanza
non sia tale, che ella, per la parte di chi & pregato o richiesto,
si possa soddisfare presentemente, con solo o poco piu che
un semplice acconsentirla; io reputo che nelle persone il giu-
bilo sia cosa, a impetrar che che sia da esse, non manco
inopportuna e contraria che il dolore. Perciocché I'una e 1’altra
passione riempiono parimente I’uomo del pensiero di se mede-
simo, in guisa che non lasciano luogo a quelli delle cose altrui.
Come nel dolore il nostro male, cosi nella grande allegrezza
il bene, tengono intenti e occupati gli animi, e inetti alla cura
dei bisogni e desiderii d’altri. Dalla compassione specialmente,
sono alienissimi 'uno e l'altro tempo; quello del dolore, per-
ché 'uomo & tutto volto alla pietd di se stesso; quello della
gioia, perché allora tutte le cose umane, e tutta la vita, ci si
rappresentano lietissime e piacevolissime; tanto che le sventure
e i travagli paiono quasi immaginazioni vane, o certo se ne
rifiuta il pensiero, per essere troppo discorde dalla presente
disposizione del nostro animo. I migliori tempi da tentar di
ridurre alcuno a operar di presente, o a risolversi di operare,
in altrui beneficio, sono quelli di qualche allegrezza placida
e moderata, non istraordinaria, non viva; o pure, ed anco
maggiormente, quelli di una cotal gioia, che, quantunque viva,
non ha soggetto alcuno determinato, ma nasce da pensieri vaghi,
e consiste in una tranquilla agitazione dello spirito. Nel quale
stato, gli uomini sono pia disposti alla compassione che mai,
pia facili a chi li prega, e talvolta abbracciano volentieri
I’occasione di gratificare gli altri, e di volgere quel movimento
confuso e quel piacevole impeto de’ loro pensieri, in qualche
azione lodevole. —

Negava similmente che 1’infelice, narrando o come che sia
dimostrando i suoi mali, riporti per 1’ordinario maggior com-
passione e maggior cura da quelli che hanno con lui maggiore
conformitd di travagli. Anzi questi in udire le tue querele, o
intendere la tua condizione, in qualunque modo, non attendono
ad altro che ad anteporre seco stessi, come piu gravi, i loro
a’ tuoi mali: e spesso accade che, quando piu ti pensi che sieno
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commossi sopra il tuo stato, quelli t’interrompono narrandoti
la sorte loro, e sforzandosi di persuaderti che ella sia meno
tollerabile della tua. E diceva che in tali casi avviene ordi-
nariamente quello che nella //iade si legge di Achille, quando
Priamo supplichevole e piangente gli ¢ prostrato ai piedi: il
quale finito che ha quel suo lamento miserabile, Achille si pone
a piangere seco, non gida dei mali di quello, ma delle sventure
proprie, e per la ricordanza del padre, e dell’amico ucciso.
Soggiungeva, che ben suole alquanto conferire alla compassione
I’avere sperimentato altre volte in sé quegli stessi mali che si
odono o veggono essere in altri, ma non il sostenerli al presente.

Diceva che la negligenza e 1’inconsideratezza sono causa
di commettere infinite cose crudeli o malvage; e spessissimo
hanno apparenza di malvagitd o crudeltd: come, a cagione di
esempio, in uno che trattenendosi fuori di casa in qualche suo
passatempo, lascia i servi in luogo scoperto infracidare alla
pioggia; non per animo duro e spietato, ma non pensandovi
o non misurando colla mente il loro disagio. E stimava che
negli uomini 1’ inconsideratezza sia molto pia comune della
malvagitd, della inumanita e simili; e da quella abbia origine
un numero assai maggiore di cattive opere; e che una gran-
dissima parte delle azioni e dei portamenti degli uomini che
si attribuiscono a qualche pessima qualitd morale, non sieno
veramente altro che inconsiderati.

Disse in certa occasione, essere manco grave al benefattore
la piena ed espressa ingratitudine che il vedersi rimunerare
di un beneficio grande con uno piccolo, col quale il beneficato,
o per grossezza di giudizio o per malvagitd, si creda o si pre-
tenda sciolto dall’obbligo verso lui; ed esso apparisca ricom-
pensato, o per civilta gli convenga far dimostrazione di tenersi
tale: in modo che dall’'una parte, venga ad essere defraudato
anche della nuda e infruttuosa gratitudine dell’animo, la quale
verisimilmente egli si aveva promessa in qualunque caso; dal-
I’altra parte, gli sia tolta la facolta di liberamente querelarsi
dell’ ingratitudine, o di apparire, siccome egli ¢ nell’effetto,
male e ingiustamente corrisposto.
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Ho udito anche riferire come sua, questa sentenza. Noi
siamo inclinati e soliti a presupporre in quelli coi quali ci
avviene di conversare, molta acutezza e maestria per iscorgere
i nostri pregi veri, o che noi ¢’immaginiamo; e per conoscere
la bellezza o qualunque altra virtd d’ogni nostro detto o fatto;
come ancora molta profonditd, ed un abito grande di meditare,
e molta memoria, per considerare esse virtu ed essi pregi, e
tenerli poi sempre a mente: eziandio che in rispetto ad ogni
altra cosa, o non iscopriamo in coloro queste tali parti, o non
confessiamo tra noi di scoprirvele.

CAPITOLO QUARTO.

Notava che talora gli uomini irresoluti sono perseveran-
tissimi nei loro propositi, non ostante qualunque difficolta; e
questo per la stessa loro irresolutezza; atteso che a lasciare la
deliberazione fatta, converrebbe si risolvessero un’altra volta.
Talora sono prontissimi ed efficacissimi nel mettere in opera
quello che hanno risoluto: perché temendo essi medesimi d’in-
dursi di momento in momento ad abbandonare il partito preso,
e di ritornare in quella travagliosissima perplessita e sospensione
d’animo nella quale furono prima di determinarsi, affrettano
la esecuzione e vi adoprano ogni loro forza; stimolati pia
dall’ansieta e dall’incertezza di vincere se medesimi, che dal
proprio oggetto dell'impresa, e dagli altri ostacoli che essi
abbiano a superare per conseguirlo.

Diceva alle volte, ridendo, che le persone assuefatte a co-
municare di continuo cogli altri i propri pensieri e sentimenti,
esclamano, anco essendo sole, se una mosca le morde, o che
si versi loro un vaso, o fugga loro di mano; e che per lo
contrario quelle che sono usate di vivere seco stesse € di con-
tenersi nel proprio interno, se anco si sentono cogliere da
un’apoplessia, trovandosi pure in presenza d’altri, non aprono
bocca.

Stimava che una buona parte degli uomini, antichi € mo-
derni, che sono riputati grandi o straordinari, conseguissero
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questa riputazione in virta principalmente dell’eccesso di qual-
che loro qualita sopra le altre. E che uno in cui le qualita
dello spirito sieno bilanciate e proporzionate fra loro, se bene
elle fossero o straordinarie o grandi oltre modo, possa con
difficolta far cose degne dell’'uno o dell’altro titolo, ed apparire
ai presenti o ai futuri né grande né straordinario.
Distingueva nelle moderne nazioni civili tre generi di per-
sone. Il primo, di quelle in cui la natura propria, ed anco in
gran parte la natura comune degli uomini, si trova mutata e
trasformata dall’arte, e dagli abiti della vita cittadinesca. Di
questo genere di persone diceva essere tutte quelle che sono
atte ai negozi privati o pubblici; a partecipare con diletto nel
commercio gentile degli uomini, e riuscire scambievolmente
grate a quelli coi quali si abbattono a convivere, o a praticare
personalmente in uno o altro modo; in fine, all'uso della
presente vita civile. E a questo solo genere, parlando univer-
salmente, diceva toccare ed appartenere nelle dette nazioni la
stima degli uomini. Il secondo, essere di quelli in cui la natura
non si trova mutata bastantemente dalla sua prima condizione;
o per non essere stata, come si dice, coltivata, o perciocché,
per sua strettezza e insufficienza, fu poco atta a ricevere € a
conservare le impressioni e gli effetti dell’arte, della pratica e
dell’esempio. Questo essere il piu numeroso dei tre; ma di-
sprezzato non manco da se medesimo che dagli altri, degno
di piccola considerazione; e in somma consistere in quella gente
che ha o merita nome di volgo, in qualunque ordine e stato
sia posta dalla fortuna. Il terzo, incomparabilmente inferiore
di numero agli altri due, quasi cosi disprezzato come il secondo,
€ spesso anco maggiormente, essere di quelle persone in cui
la natura, per soprabbondanza di forza, ha resistito all’arte del
nostro presente vivere, ed esclusala e ributtata da sé; non ri-
cevutone se non cosi piccola parte, che questa alle dette per-
sone non € bastante per 'uso dei negozi e per governarsi cogli
uomini, né per sapere anco riliscire conversando, né dilettevoli
né pregiate. E suddivideva questo genere in due specie: |'una
al tutto forte e gagliarda; disprezzatrice del disprezzo che le
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€ portato universalmente, e spesso piu lieta di questo che se
clla fosse onorata; diversa dagli altri non per sola necessita
di natura, ma eziandio per volontd e di buon grado; rimota
dalle speranze o dai piaceri del commercio degli uomini, e
solitaria nel mezzo delle cittd, non meno perché fugge essa
dall’altra gente, che per essere fuggita. Di questa specie
soggiungeva non si trovare se non rarissimi. Nella natura del-
I'altra, diceva essere congiunta e mista alla forza una sorta
di debolezza e di timidita; in modo che essa natura combatte
seco medesima. Perocche gli uomini di questa seconda specie
non essendo di volonta punto alieni dal conversare cogli altri
desiderando in molte e diverse cose di rendersi conformi o
simili a quelli del primo genere, dolendosi nel proprio cuore
della disistima in cui si veggono essere, e di parere da meno
di uomini smisuratamente inferiori a sé d’ingegno e d’animo;
non vengono a capo, non ostante qualunque cura e diligenza
vi pongano, di addestrarsi all’uso pratico della vita, né di ren-
dersi nella conversazione tollerabili a sé, non che altrui. Tali
essere stati negli ultimi tempi, ed essere all’eta nostra, se bene
I'uno piu !’altro meno, non pochi degl’ ingegni maggiori e pia
delicati. E per un esempio insigne, recava Gian Giacomo
Rousseau; aggiungendo a questo un altro esempio, ricavato
dagli antichi, cioé¢ Virgilio; del quale nella Vita latina che
porta il nome di Donato grammatico, ¢ riferito coll’autorita
di Melisso, pure grammatico, liberto di Mecenate, che egli fu
nel favellare tardissimo, e poco diverso dagl indotti. E che
cid sia vero, e che Virgilio, per la stessa maravigliosa finezza
dell’ ingegno, fosse poco atto a praticare cogli uomini, gli pa-
reva si potesse raccOrre molto probabilmente, si dall’artificio
sottilissimo e faticosissimo del suo stile, e si dalla propria in-
dole di quella poesia; come anche da cio che si legge in sulla
fine del secondo delle Georgicke. Dove il poeta, contro 1’uso
dei romani antichi, e massimamente di quelli d’ingegno grande,
si professa desideroso della vita oscura e solitaria; e questo
in una cotal guisa, che si pud comprendere che egli vi ¢ sfor-
zato dalla sua natura, anzi che inclinato; e che 1’ama pia come
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rimedio o rifugio che come bene. E perciocché, generalmente
parlando, gli uomini di questa e dell’altra specie non sono
avuti in pregio, se non se alcuni dopo morte, € quelli del
secondo genere vivi, non che morti, sono in poco o niun
conto; giudicava potersi affermare in universale che, ai no-
stri tempi, la stima comune degli uomini non si ottenga in
vita con altro modo, che con discostarsi e tramutarsi di gran
lunga dall’essere naturale. Oltre di questo, perciocché nei
tempi presenti tutta, per dir cosi, la vita civile consiste nelle
persone del primo genere, la natura del quale tiene come il
mezzo tra quelle de’ due rimanenti; conchiudeva che anche
per questa via, come per altre mille, si pud conoscere che og-
gidi l'uso, il maneggio, e la potesta delle cose, stanno quasi
totalmente nelle mani della mediocrita.

Distingueva ancora tre stati della vecchiezza, considerata
in rispetto alle altre etd dell’'uomo. Nei principi delle nazioni,
quando di costumi e d’abito, tutte le eta furono giuste e vir-
tuose; e mentre la esperienza e la cognizione degli uomini e
della vita non ebbero per proprieta di alienare gli animi dal-
I'onesto e dal retto; la vecchiezza fu venerabile sopra le altre
eta: perche colla giustizia e con simili pregi, allora comuni a
tutte, concorreva in essa, come € natura che vi si trovi, mag-
gior senno e prudenza che nelle altre. In successo di tempo,
per lo contrario, corrotti e pervertiti i costumi, niuna etd fu
piu vile ed abbominabile della vecchiezza; inclinata coll’affetto
al male piu delle altre, per la pia lunga consuetudine, per la
maggior conoscenza e pratica delle cose umane, per gli effetti
dell’altrui malvagitd, pit lungamente e in maggior numero sop-
portati, e per quella freddezza che ella ha da natura; e nel
tempo stesso impotente a operarlo, salvo colle calunnie, le frodi,
le perfidie, le astuzie, le simulazioni, e in breve con quelle
arti che tra le scellerate sono abbiettissime. Ma poiché la cor-
ruttela delle nazioni ebbe trapassato ogni termine, e che il di-
sprezzo della rettitudine e della virtd precorse negli uomini
’esperienza e la cognizione del mondo e del tristo vero; anzi,
per dir cosi, I’esperienza e la cognizione precorsero l'etd, e
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I'uomo gia nella puerizia fu esperto, addottrinato e guasto; la
vecchiezza divenne, non dico gid venerabile, che da indi in-
nanzi molto poche cose furono capaci di questo titolo, ma pia
tollerabile delle altre eta. Perocché il fervore dell’animo e la
gagliardia del corpo, che per 1'addietro, giovando all’ immagi-
nativa ed alla nobiltd dei pensieri, non di rado erano state
in qualche parte cagione di costumi, di sensi e di opere vir-
tuose, furono solamente stimoli € ministri del mal volere o del
male operare, e diedero spirito e vivezza alla malvagita: la
quale nel declinare degli anni, fu mitigata e sedata dalla fred-
dezza del cuore, e dall’ imbecillita delle membra; cose per altro
piu conducenti al vizio che alla virti. Oltre che la stessa molta
esperienza e notizia delle cose umane, divenute al tutto ina-
mabili, fastidiose e vili, in luogo di volgere all’ iniquitd i buoni
come per lo passato, acquistd forza di scemarne e talvolta spe-
gnerne l'amore nei tristi. Laonde, in quanto ai costumi, par-
lando della vecchiezza a comparazione delle altre etd, si pud
dire che ella fosse nei primi tempi, come & al buono il mi-
gliore; nei tempi corrotti, come al cattivo il pessimo; nei se-
guenti e peggiori al contrario.

CAPITOLO QUINTO.

Ragionava spesso di quella qualita di amor proprio che
oggi & detta egoismo; porgendosegli, credo io, frequentemente
I’occasione di entrarne in parole. Nella qual materia narrerd
qualcuna delle sue sentenze. Diceva che oggidi, qualora ti €
lodato alcuno, o vituperato, di probita o del contrario, da per-
sona che abbia avuto a fare seco, o che di presente abbia; tu
non ricevi da quel tale altra contezza, se non che questa per-
sona che lo biasima o loda, € bene o male soddisfatta di lui;
bene, se lo rappresenta per buono; male, se per malvagio.

Negava che alcuno a questi tempi possa amare senza ri-
vale; e dimandato del perché, rispondeva: perché certo I’amato
o I'amata & rivale ardentissimo dell’amante.
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— Facciamo caso, diceva, che tu richiegga di un piacere
una qualsivoglia persona; della qual dimanda non ti si possa
soddisfare senza incorrere nell’odio o nella mala volonta di un
terzo; e questo terzo, tu e la persona richiesta, supponghiamo
che in istato e in potere, siate tutti e tre uguali, poco pid o
meno. lo dico che verisimilmente la tua dimanda non ti verra
conseguita per nessun modo; posto eziandio che il gratificar-
tene avesse dovuto obbligarti grandemente al gratificatore, e
fargli pit benevolo te, che inimico quel terzo. Ma dall’odio e
dall’ ira degli uomini si teme assai pit che dall’amore e dalla
gratitudine non si spera: e ragionevolmente: perché in gene-
rale si vede che quelle due prime passioni operano piu spesso;
e nell’operare mostrano molto maggiore efficacia che le con-
trarie. LLa cagione e che chi si sforza di nuocere a quelli che
egli odia, e chi cerca vendetta opera per sé; chi si studia di
giovare a quelli che egli ama, e che rimerita i benefizi ricevuti
opera per gli amici e i benefattori. —

Diceva che universalmente gli ossequi e i servigi che si
fanno agli altri con isperanze e disegni di utilita propria, rade
volte conseguiscono il loro fine; perché gli uomini, massima-
mente oggi che hanno pia scienza e pid senno che per I’ad-
dietro, sono facili a ricevere e difficili a rendere. Nondimeno
che di tali ossequi e servigi, quelli che sono prestati da al-
cuni giovani a vecchie ricche o potenti ottengono il loro fine,
non solo piu spesse volte che gli altri, ma il pia delle volte.

Queste considerazioni infrascritte, che concernono princi-
palmente 1 costumi moderni, mi ricordo averle udite dalla sua
bocca. Oggi non € cosa alcuna che faccia vergogna appresso
agli uomini usati e sperimentati nel mondo, salvo che il ver-
gognarsi; né di cosa alcuna questi si fatti uomini si vergo-
gnano, fuorché di questa, se a caso qualche volta v’ incorrono.

Maraviglioso potere & quel della moda: la quale, laddove
le nazioni ¢ gli uomini sono tenacissimi delle usanze in ogni
altra cosa, e ostinatissimi a giudicare, operare e procedere
secondo la consuetudine, eziandio contro ragione e con loro
danno; essa sempre che vuole, in un tratto li fa deporre,
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variare, assumere usi, modi e giudizi, quando pur quello che
abbandonano siaragionevole, utile, bello e conveniente, e quello
che abbracciano, il contrario.

D’ infinite cose che nella vita comune, o negli uomini par-
ticolari, sono ridicole veramente, & rarissimo che si rida; e se
pure alcuno vi si prova, non gli venendo fatto di comunicare
il suo riso agli altri, presto se ne rimane. All incontro, di
mille cose o gravissime o convenientissime, tutto giorno si ride,
e con facilitd grande se ne muovono le risa negli altri. Anzi
le piu delle cose delle quali si ride ordinariamente, sono tut-
t’altro che ridicole in effetto; e di moltissime si ride per que-
sta cagione stessa, che elle non sono degne di riso o in parte
alcuna o tanto che basti.

Diciamo e udiamo dire a ogni tratto: «i buoni antichi, i
nostri buoni antenati » e « uomo fatto all’antica » volendo dire
uomo dabbene e da potersene fidare. Ciascuna generazione
crede dall’una parte che i passati fossero migliori dei presenti;
dall’altra parte che i popoli migliorino allontanandosi dal loro
primo stato, ogni giorno piu; verso il quale se eglino retroce-
dessero, che allora senza dubbio alcuno peggiorerebbero,

Certamente il vero non e bello. Nondimeno anche il vero
pud spesse volte porgere qualche diletto: e se nelle cose umane
il bello ¢ da preporre al vero, questo, dove manchi il bello,
¢ da preferire ad ogni altra cosa. Ora nelle citta grandi, tu sei
lontano dal bello: perché il bello non ha pia luogo nessuno
nella vita degli uomini. Sei lontano anche dal vero: perché
nelle cittd grandi ogni cosa é finta o vana. Di modo che ivi,
per dir cosi, tu non vedi, non odi, non tocchi, non respiri
altro che falsitd, e questa brutta e spiacevole. Il che agli
spiriti delicati si pud dire che sia la maggior miseria del
mondo.

Quelli che non hanno necessitdé di provvedere essi mede-
simi ai loro bisogni, ¢ perd ne lasciano la cura agli altri, non
possono per l'ordinario provvedere, o in guisa alcuna, o solo
con grandissima difficolta, e meno sufficientemente che gli altri,
a un bisogno principalissimo che in ogni modo hanno. Dico
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quello di occupare la vita: il quale € maggiore assai di tutti
i bisogni particolari ai quali, occupandola, si provvede; e mag-
giore eziandio che il bisogno di vivere. Anzi il vivere, per se
stesso, non ¢ bisogno; perché, disgiunto dalla felicitd, non &
bene. Dove che, posta la vita, € sommo e primo bisogno il
condurla con minore infelicitd che si possa. Ora dall’una parte,
la vita disoccupata o vacua ¢ infelicissima. Dall’altra parte,
il modo di occupazione col quale la vita si fa manco infelice
che con alcun altro, si € quello che consiste nel provvedere
ai propri bisogni.

Diceva che il costume di vendere e comperare uomini, era
cosa utile al genere umano, e allegava che 1'uso dell’ innestare
il vaiuolo venne in Costantinopoli, donde passd in Inghilterra,
e di la nelle altre parti d’'Europa, dalla Circassia; dove Ia
infermita del vaiuolo naturale, pregiudicando alla vita o alle
forme dei fanciulli e dei giovani, danneggiava molto il mer-
cato che fanno quei popoli delle loro donzelle.

Narrava di se medesimo che, quando prima usci delle scuole
ed entrd nel mondo, propose, come giovanetto inesperto e amico
della verita, di non voler mai lodare né persona né cosa che
gli occorresse nel commercio degli uomini, se non se qualora
ella fosse tale che gli paresse veramente lodevole. Ma che pas-
sato un anno, nel quale, mantenendo il proposito fatto, non
gli venne lodata né cosa né persona alcuna; temendo non si
dimenticare al tutto, per mancamento di esercizio, quello che
nella rettorica non molto prima aveva imparato circa il genere
encomiastico o lodativo, ruppe il proposito; e indi a poco se
ne rimosse totalmente.

CAPITOLO SESTO.

Usava di farsi leggere quando un libro quando un altro,
per lo pia di scrittore antico; ¢ interponeva alla lettura qualche
suo detto, e quasi annotazioncella a voce, sopra questo o quel
passo, di mano in mano. Udendo leggere nelle Vite dei filo-
sofi scritte da Diogene Laerzio, che interrogato Chilone in che
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differiscano gli addottrinati dagl’ indotti, rispose che nelle buone
speranze; disse: Oggi € tutto I’opposto; perché gl’ ignoranti spe-
rano e i conoscenti non isperano cosa alcuna.

Similmente, leggendosi nelle dette }ViZe come Socrate af-
fermava essere al mondo un solo bene, e questo essere la
scienza, e un solo male, e questo essere |'ignoranza, disse:
— Della scienza e dell’ignoranza antica non so; ma oggi io
volgerei questo detto al contrario.

Nello stesso libro riportandosi questo dogma della sétta de-
gli egesiaci: « il sapiente, che che egli si faccia, fara ogni cosa
a suo beneficio proprio » disse: — Se tutti quelli che procedono
in questo modo sono filosofi, oramai venga Platone, e riduca
ad atto la sua repubblica in tutto il mondo civile. —

Commendava molto una sentenza di Bione boristenite, posta
dal medesimo Laerzio; che i pit travagliati di tutti, sono quelli
che cercano le maggiori felicitd. E soggiungeva che, all’in-
contro, i pid beati sono quelli che piu si possono e sogliono
pascere delle minime, e anco, da poi che sono passate, rivol-
gerle e assaporarle a bell’agio colla memoria.

Recava alle varie eta delle nazioni civili quel verso greco
che suona: «i giovani fanno, i mezzani consultano, i vecchi
desiderano », dicendo che in vero non rimane all’etd presente
altro che desiderio.

A un passo di Plutarco, che & trasportato da Marcello
Adriani giovane in queste parole: « molto meno arieno ancora
gli spartani patito 1’insolenza e buffonerie di Stratocle: il quale
avendo persuaso il popolo » (cid furono gli ateniesi) « a sacri-
ficare come vincitore; che poi, sentito il vero della rotta, si
sdegnava; disse: — Qual ingiuria riceveste da me, che seppi te-
nervi in festa ed in gioia per ispazio di tre giorni? » soggiunse
I'Ottonieri: — Il simile si potrebbe rispondere molto convenien-
temente a quelli che si dolgono della natura, gravandosi che
ella, per quanto ¢ in sé, tenga celato a ciascuno il vero, e
coperto con molte apparenze vane, ma belle e dilettevoli: che
ingiuria vi fa ella a tenervi lieti per tre o quattro giorni? E
in altra occasione disse potersi appropriare alla nostra specie
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universalmente, avendo rispetto agli errori naturali dell’uomo,
quello che del fanciullo ridotto ingannevolmente a prendere
la medicina, dice il Tasso: « e dall’ inganno suo vita riceve ». —

Nei Paradossi di Cicerone essendogli letto un luogo, che
in volgare si ridurrebbe come segue: « forse le volutta fanno
la persona migliore o pid lodevole? e hacci per avventura
alcuno che del goderle si magnifichi o pavoneggi? » disse:
— Caro Cicerone, che i moderni divengano per la volutta o
migliori o piu lodevoli, non ardisco dire; ma pia lodati, si
bene. Anzi hai da sapere che oggi questo solo cammino di lode
si propongono e seguono quasi tutti i giovani; cioé quello che
mena per le volutta. Delle quali non pure si vantano, otte-
nendole, e ne fanno infinite novelle cogli amici e cogli strani,
con chi vuole e con chi non vorrebbe udire; ma oltre di cio,
moltissime ne appetiscono e ne procacciano, non come volutta,
ma come cagione di lode e di fama, e come materia da glo-
riarsi; moltissime eziandio se ne attribuiscono o non ottenute,
o anco pure non cercate, o finte del tutto. —

Notava nell’istoria che scrisse Arriano delle imprese di
Alessandro Magno, che alla giornata dell’ [sso, Dario collocod
i soldati mercenari greci nella fronte dell’esercito, e Alessandro
i suoi mercenari pur greci alle spalle; e stimava che da questa
circostanza sola senza piua, si fosse potuto antivedere il suc-
cesso della battaglia.

Non riprendeva, anzi lodava ed amava che gli scrittori
ragionassero molto di se medesimi: perché diceva che in que-
sto, sono quasi sempre e quasi tutti eloquenti, e hanno per
I'ordinario lo stile buono e convenevole, eziandio contro il
consueto o del tempo, o della nazione, o proprio loro. E cid
non essere maraviglia; poiché quelli che scrivono delle cose
proprie, hanno l'animo fortemente preso e occupato dalla ma-
teria; non mancano mai né di pensieri né di affetti nati da
essa materia e nell’animo loro stesso, non trasportati di altri
luoghi, né bevuti da altre fonti, né comuni e triti; e con fa-
cilita si astengono dagli ornamenti frivoli in sé, o che non
fanno a proposito, dalle grazie e dalle bellezze false, o che
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hanno pit di apparenza che di sostanza, dall’affettazione, e da
tutto quello che & fuori del naturale. Ed essere falsissimo che
i lettori ordinariamente si curino poco di quello che gli scrit-
tori dicono di se medesimi: prima, perché tutto quello che
veramente & pensato e sentito dallo scrittore stesso, e detto
con modo naturale e acconcio, genera attenzione, e fa effetto;
poi, perché in nessun modo si rappresentano o discorrono con
maggior veritd ed efficacia le cose altrui, che favellando delle
proprie: atteso che tutti gli uomini si rassomigliano tra loro,
si nelle qualitd naturali, e si negli accidenti, e in quel che
dipende dalla sorte; e che le cose umane, a considerarle in
se stesso, si veggono molto meglio e con maggior sentimento
che negli altri. In confermazione dei quali pensieri adduceva,
tra le altre cose, I’arringa di Demostene per la Corona, dove
’oratore parlando di sé continuamente, vince se medesimo di
eloquenza: e Cicerone, al quale, il piu delle volte, dove tocca
le cose proprie, vien fatto altrettanto: il che si vede in par-
ticolare nella Miloniana, tutta maravigliosa, ma nel fine ma-
ravigliosissima, dove 1’oratore introduce se stesso. Come simil-
mente bellissimo ed eloquentissimo, nelle orazioni del Bossuet,
sopra tutti gli altri luoghi, & quello dove chiudendo le lodi
del principe di Condé, il dicitore fa menzione della sua pro-
pria vecchiezza e vicina morte. Degli scritti di Giuliano impe-
ratore, che in tutti gli altri € sofista, e spesso non tollerabile,
il pia giudizioso e piu lodevole ¢ la diceria che s’intitola Mi-
sopogone, cioe «contro alla barba »; dove risponde ai motti
e alle maldicenze di quelli di Antiochia contro di lui. Nella
quale operetta, lasciando degli altri pregi, egli non & molto
inferiore a Luciano né di grazia comica, né di copia, acutezza
e vivacitda di sali; laddove in quella dei Cesari, pure imitativa
di Luciano, e sgraziato, povero di facezie, ed oltre alla po-
verta, debole e quasi insulso. Tra gl’italiani, che per altro
sono quasi privi di scritture eloquenti, I’apologia che Loren-
zino dei Medici scrisse per giustificazione propria € un esem-
pio di eloquenza grande e perfetta da ogni parte; e Torquato
Tasso ancora € non di rado eloguente nelle altre prose,
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dove parla molto di se stesso, e quasi sempre eloquentissimo
nelle lettere, dove non ragiona, si pud dire, se non de’ suoi
propri casi.

CAPITOLO SETTIMO.

Si ricordano anche parecchi suoi motti e risposte argute:
come fu quella ch’ei diede a un giovanetto, molto studioso
delle lettere, ma poco esperto del mondo; il quale diceva che
dell’arte del governarsi nella vita sociale, e della cognizione
pratica degli uomini, s’'imparano cento fogli il di. Rispose
I’Ottonieri : -— Ma il libro fa cinque milioni di fogli. —

A un altro giovane inconsiderato e temerario, il quale per
ischermirsi da quelli che gli rimproveravano le male riuscite
che faceva giornalmente, e gli scorni che riportava, era usato
rispondere che della vita non & da fare piG stima che di una
commedia; disse una volta I’Ottonieri: — Anche nella commedia
¢ meglio riportare applausi che fischiate; e il commediante
male instrutto nell’arte sua, o mal destro in esercitarla, all’ul-
timo si muore di fame. —

Preso dai sergenti della corte un ribaldo omicida, il quale
per essere zoppo, commesso il misfatto, non era potuto fug-
gire, disse: — Vedete, amici, che la giustizia, se bene si dice
che sia zoppa, raggiunge pero il malfattore, se egli &€ zoppo. —

Viaggiando per 1'lItalia, essendogli detto, non so dove,
da un cortigiano che lo voleva mordere: — lo ti parlerd
schiettamente, se tu me ne dai licenza; — rispose: — Anzi
avrd caro assai di ascoltarti; perché viaggiando si cercano le
cose rare. —

Costretto da non so quale necessitd una volta, a chiedere
danari in prestanza a uno: il quale scusandosi di non poter-
gliene dare, concluse affermando, che se fosse stato ricco, non
avrebbe avuto maggior pensiero che delle occorrenze degli
amici; esso replico: — Mi rincrescerebbe assai che tu stessi
in pensiero per causa nostra. Prego Dio che non ti faccia
mai ricco. —
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Da giovane, avendo composto alcuni versi, ed adopera-
tovi certe voci antiche; dicendogli una signora attempata, alla
quale, richiesto da essa, li recitava, non li sapere intendere,
perché quelle voci a tempo suo non correvano; rispose: — Anzi
mi credeva che corressero: perché sono molto antiche.

Di un avaro ricchissimo, al quale era stato fatto un furto
di pochi danari, disse che si era portato avaramente ancora
coi ladri.

Di un calcolatore, che sopra qualunque cosa gli veniva
udita o veduta, si metteva a computare, disse: — Gli altri fanno
le cose, e costui le conta. —

Ad alcuni antiquari che disputavano insieme dintorno a
una figurina antica di Giove, formata di terra cotta; richiesto
del suo parere: — Non vedete voi, disse, che questo ¢ un Giove
in Creta?

Di uno sciocco il quale presumeva saper molto bene razio-
cinare e ne' suoi discorsi, a ogni due parole, ricordava la lo-
gica; disse: — Questi & propriamente I’'uomo definito alla greca,
cioé un animale logico. —

Vicino a morte, compose esso medesimo questa inscrizione,
che poi gli fu scolpita sopra la sepoltura:

0SSA
DI FILIPPO OTTONIERI

NATO ALLE OPERE VIRTUOSE

E ALLA GLORIA

VISSUTO OZIOSO E DISUTILE
E MORTO SENZA FAMA

NON IGNARO DELLA NATURA
NE DELLA FORTUNA

SUA.



DIALOGO

DI CRISTOFORO COLOMBO E DI PIETRO GUTIERREZ

CoroMBO. Bella notte, amico.

GuTIERREZ. Bella in verita: e credo che a vederla da terra,
sarebbe pia bella.

CoromBo. Benissimo: anche tu sei stanco del navigare.

GuTIERREZ. Non del navigare in ogni modo; ma questa
navigazione mi riesce piu lunga che io non aveva creduto, e
mi da un poco di noia. Contuttocid non hai da pensare che
io mi dolga di te, come fanno gli altri. Anzi tieni per certo
che, qualunque deliberazione tu sia per fare intorno a questo
viaggio, sempre ti seconderd, come per l'addietro, con ogni
mio potere. Ma, cosi per via di discorso, vorrei che tu mi di-
chiarassi precisamente, con tutta sinceritd, se ancora hai cosi
per sicuro come a principio, di avere a trovar paese in questa
parte del mondo; o se, dopo tanto tempo e tanta esperienza
in contrario, cominci niente a dubitare.

CoLowmBo. Parlando schiettamente, e come si pud con per-
sona amica e segreta, confesso che sono entrato un poco in
forse: tanto pia che nel viaggio parecchi segni che mi avevano
dato speranza grande, mi sono riusciti vani; come fu quel
degli uccelli che ci passarono sopra, venendo da ponente,
pochi di poi che fummo partiti da Gomera, e che io stimai
fossero indizio di terra poco lontana. Similmente, ho veduto di
giorno in giorno che 1’effetto non ha corrisposto a pid di una

G. LEoPARDI, Opere - 11. 10
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congettura e pia di un pronostico, fatto da me innanzi che ci
ponessimo in mare, circa a diverse cose che ci sarebbero oc-
corse, credeva io, nel viaggio. Perd vengo discorrendo, che
come questi pronostici mi hanno ingannato, con tutto che mi
paressero quasi certi; cosi potrebbe essere che mi riuscisse
anche vana la congettura principale, cio¢ dell’avere a trovar
terra di la dall’Oceano. Bene & vero che ella ha fondamenti
tali, che se pure ¢ falsa, mi parrebbe da un canto che non si
potesse aver fede a nessun giudizio umano, eccetto che esso
non consista del tutto in cose che si veggano presentemente
e si tocchino. Ma da altro canto, considero che la pratica si
discorda spesso, anzi il pia delle volte, dalla speculazione: e
anche dico fra me: che puoi tu sapere che ciascuna parte del
mondo si rassomigli alle altre, in modo che essendo |’emisfero
d’oriente occupato parte dalla terra e parte dall’acqua, seguiti
che anche l'occidentale debba essere diviso tra questa e quella?
che puoi sapere che non sia tutto occupato da un mare unico
e immenso? o che in vece di terra, o anco di terra e d’acqua,
non contenga qualche altro elemento? Dato che abbia terre e
mari come ’altro, non potrebbe essere che fosse inabitato? anzi
inabitabile? Facciamo che non sia meno abitato del nostro: che
certezza hai tu che vi abbia creature razionali, come in questo?
e quando pure ve ne abbia, come ti assicuri che sieno uomini,
e non qualche altro genere di animali intellettivi? ed, essendo
uomini, che non sieno differentissimi da quelli che tu conosci?
ponghiamo caso, molto maggiori di corpo, piu gagliardi, pia
destri; dotati naturalmente di molto maggiore ingegno e spi-
rito; anche, assai meglio inciviliti, e ricchi di molta pia scienza
ed arte? Queste cose vengo pensando fra me stesso. E per
veritd, la natura si vede essere fornita di tanta potenza, e gli
effetti di quella essere cosi vari e moltiplici, che non solamente
non si pud fare giudizio certo di quel che ella abbia operato
ed operi in parti lontanissime e del tutto incognite al mondo
nostro, ma possiamo anche dubitare che uno s’ inganni di gran
lunga argomentando da questo a quelle; e non sarebbe con-
trario alla verisimilitudine |'immaginare che le cose del mondo
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ignoto, o tutte o in parte, fossero maravigliose e strane a ri-
spetto nostro. Ecco che noi veggiamo cogli occhi propri che
I’ago in questi mari declina dalla stella per non piccolo spazio
verso ponente: cosa novissima e insino adesso inaudita a tutti
i navigatori; della quale, per molto fantasticarne, io non so pen-
sare una ragione che mi contenti. Non dico per tutto questo
che si abbia a prestare orecchio alle favole degli antichi circa
alle maraviglie del mondo sconosciuto € di questo Oceano;
come, per esempio, alla favola dei paesi narrati da Annone,
che la notte erano pieni di fiamme, e dei torrenti di fuoco
che di la sboccavano nel mare: anzi veggiamo quanto sieno
stati vani fin qui tutti i timori di miracoli e di novita spaven-
tevoli, avuti dalla nostra gente in questo viaggio; come quando
al vedere quella quantita di alghe, che pareva facessero della
marina quasi un prato e c¢’impedivano alquanto l'andare in-
nanzi, pensarono essere in sugli ultimi confini del mar navi-
gabile. Ma voglio solamente inferire, rispondendo alla tua ri-
chiesta, che quantunque la mia congettura sia fondata in
argomenti probabilissimi, non solo a giudizio mio, ma di molti
geografi, astronomi e navigatori eccellenti, coi quali ne ho
conferito, come sai, nella Spagna, nell’ Italia e nel Portogallo;
nondimeno potrebbe succedere che fallasse: perché, torno a
dire, veggiamo che molte conclusioni, cavate da ottimi discorsi
non reggono all’esperienza; e questo interviene pia che mai,
quando elle appartengono a cose intorno alle quali si ha po-
chissimo lume.

GUTIERREZ. Di modo che tu, in sostanza, hai posto la tua
vita, e quella de’ tuoi compagni, in sul fondamento di una
semplice opinione speculativa.

Coromeo. Cosi &: non posso negare. Ma, lasciando da parte
che gli uomini tutto giorno si mettono a pericolo della vita
con fondamenti pia deboli di gran lunga, e per cose di pic-
colissimo conto, o anche senza pensarlo; considera un poco.
Se al presente tu ed io, e tutti i nostri compagni, non fossimo
in su queste navi, in mezzo di questo mare, in questa solitu-
dine incognita, in istato incerto e rischioso quanto si voglia;
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in quale altra condizione di vita ci troveremmo essere? In che
modo passeremmo questi giorni? Forse pia lietamente? o non
saremmo anzi in qualche maggior travaglio o sollecitudine,
ovvero pieni di noia? Che vuol dire uno stato libero da in-
certezza e pericolo? Se contento e felice, quello & da preferire
a qualunque altro; se tedioso e misero, non veggo a quale
altro stato non sia da posporre. [o non voglio ricordare la
gloria e I’ utilitd che riporteremo, succedendo |’ impresa in modo
conforme alla speranza. Quando altro frutto non ci venga da
questa navigazione, a me pare che ella ci sia profittevolissima
in quanto che per un tempo essa ci tiene liberi dalla noia,
ci fa cara la vita, ci fa pregevoli molte cose che altrimenti
non avremmo in considerazione. Scrivono gli antichi, come
avrai letto o udito, che gli amanti infelici, gittandosi dal sasso
di Santa Maura (che allora si diceva di Leucade) giu nella
marina, e scampandone, restavano, per grazia di Apollo, liberi
dalla passione amorosa. Io non so se egli si debba credere che
ottenessero questo effetto; ma so bene che, usciti di quel pe-
ricolo, avranno per un poco di tempo, anco senza il favore
di Apollo, avuto cara la vita, che prima avevano in odio; o
pure avuta piu cara e piu pregiata che innanzi. Ciascuna na-
vigazione €, per giudizio mio, quasi un salto dalla rupe di
Leucade; producendo le medesime utilitd, ma piu durevoli che
quello non produrrebbe; al quale, per questo conto, ella &
superiore assai. Credesi comunemente che gli uomini di mare
e di guerra, essendo a ogni poco in pericolo di morire, fac-
ciano meno stima della vita propria, che non fanno gli altri
della loro. Io per lo stesso rispetto giudico che la vita si abbia
da molto poche persone in tanto amore e pregio come da’
navigatori e soldati. Quanti beni che, avendoli, non si curano
anzi quante cose che non hanno pur nome di beni, paiono
carissime e preziosissime ai naviganti, solo per esserne privi!
Chi pose mai nel numero dei beni umani l’avere un poco di
terra che ti sostenga? Niuno, eccetto i navigatori, e massima-
mente noi, che, per la molta incertezza del successo di questo
viaggio, non abbiamo maggior desiderio che della vista di un
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cantuccio di terra; questo € il primo pensiero che ci si fa in-
nanzi allo svegliarci, con questo ci addormentiamo; e se pure
una volta ci verrd scoperta da lontano la cima di un monte
o di una foresta, o cosa tale, non capiremo in noi stessi dalla
contentezza; e, presa terra, solamente a pensare di ritrovarci
in sullo stabile, e di potere andare qua e la camminando a
nostro talento, ci parrd per piu giorni essere beati.

GuTIERREZ. Tutto cotesto & verissimo: tanto che se quella
tua congettura speculativa riuscira cosi vera come € la giusti-
ficazione dell’averla seguita, non potremo mancar di godere
questa beatitudine un giorno o l’altro.

Coromeo. lo per me, se bene non mi ardisco pia di pro-
mettermelo sicuramente, contuttocio spererei che fossimo per
goderla presto. Da certi giorni in qua, lo scandaglio, come sai,
tocca fondo; e la qualita di quella materia che gli vien dietro,
mi pare indizio buono. Verso sera, le nuvole intorno al sole
mi si dimostrano d’altra forma e di altro colore da quelle dei
giorni innanzi. L’aria, come puoi sentire, ¢ fatta un poco piu
dolce e pia tiepida di prima. Il vento non corre piu, come per
I’addietro, cosi pieno, né cosi diritto, né costante; ma piuttosto
incerto, e vario, e come fosse interrotto da qualche intoppo.
Aggiungi quella canna che andava in sul mare a galla, e mo-
stra essere tagliata di poco; e quel ramicello di albero con
quelle coccole rosse e fresche. Anche gli stormi degli uccelli,
benché mi hanno ingannato altra volta, nondimeno ora sono
tanti che passano, e cosi grandi; e moltiplicano talmente di
giorno in giorno; che penso vi si possa fare qualche fonda-
mento; massime che vi si veggono intramischiati alcuni uccelli
che, alla forma, non mi paiono dei marittimi. In somma tutti
questi segni raccolti insieme, per molto che io voglio essere
diffidente, mi tengono pure in aspettativa grande e buona.

GuTIERREZ. Voglia Dio, questa volta, ch’ella si verifichi.
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Amelio filosofo solitario, stando una mattina di primavera,
co’ suoi libri, seduto all’ombra di una sua casa in villa, e
leggendo; scosso dal cantare degli uccelli per la campagna,
a poco a poco datosi ad ascoltare e pensare, e lasciato il leg-
gere, all’ultimo pose mano alla penna, e in quel medesimo
luogo scrisse le cose che seguono.

Sono gli uccelli le piu liete creature del mondo. Non dico
cid in quanto se tu li vedi o gli odi, sempre ti rallegrano; ma
intendo di essi medesimi in sé, volendo dire che sentono gio-
conditd e letizia pid che alcuno altro animale. Si veggono gli
altri animali comunemente seri e gravi; e molti di loro anche
paiono melanconici: rade volte fanno segni di gioia, e questi
piccoli e brevi; nella pia parte dei loro godimenti e diletti,
non fanno festa, né significazione alcuna di allegrezza; delle
campagne verdi, delle vedute aperte e leggiadre, dei soli
splendidi, delle arie cristaliine e dolci, se anco sono dilettati,
non ne sogliono dare indizio di fuori; eccetto che delle lepri
si dice che la notte, ai tempi della luna, e massime della luna
piena, saltano e giuocano insieme, compiacendosi di quel
chiaro, secondo che scrive Senofonte. Gli uccelli per lo pia
si dimostrano nei moti e nell’aspetto lietissimi; e non da altro
procede quella virtih che hanno di rallegrarci colla vista, se
non che le loro forme e i loro atti, universalmente, sono tali,
che per natura dinotano abilita e disposizione speciale a pro-
vare godimento e gioia: la quale apparenza non ¢ da riputare
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vana e ingannevole. Per ogni diletto e ogni contentezza che
hanno, cantano; e¢ quanto ¢ maggiore il diletto e Ja conten-
tezza, tanto pia lena e pid studio pongono nel cantare. E can-
tando buona parte del tempo, s'inferisce che ordinariamente
stanno di buona voglia e godono. E se bene & notato che
mentre sono in amore, cantano meglio, e piG spesso, e piu
lungamente che mai; non ¢ da credere perd che a cantare
non li muovano altri diletti e altre contentezze fuori di que-
ste dell’amore. Imperocché si vede palesemente che al di sereno
e placido, cantano piu che all’oscuro e inquieto: e nella tem-
pesta si tacciono, come anche fanno in ciascuno altro timore
che provano; e passata quella, tornano fuori cantando e gio-
colando gli uni cogli altri. Similmente si vede che usano di
cantare in sulla mattina allo svegliarsi; a che sono mossi
parte dalla letizia che prendono del giorno nuovo, parte da
quel piacere che ¢ generalmente a ogni animale sentirsi risto-
rati dal sonno e rifatti. Anche si rallegrano sommamente delle
verzure liete, delle vallette fertili, delle acque pure e lucenti,
del paese bello. Nelle quali cose € notabile che quello che
pare ameno e leggiadro a noi, quello pare anche a loro;
come si pud conoscere dagli allettamenti coi quali sono tratti
alle reti o alle panie, negli uccellari e paretai. Si pud cono-
scere altresi dalla condizione di quei luoghi alla campagna,
nei quali per l'ordinario ¢ pia frequenza di uccelli, e il canto
loro assiduo e fervido. lLaddove gli altri animali, se non forse
quelli che sono dimesticati e usi a vivere cogli uomini, o nes-
suno o pochi fanno quello stesso giudizio che facciamo noi,
dell’amenita e della vaghezza dei luoghi. E non ¢ da maravi-
gliarsene: perocché non sono dilettati se non solamente dal
naturale. Ora in queste cose, una grandissima parte di quello
che noi chiamiamo naturale, non &; anzi ¢ piuttosto artificiale:
come a dire, i campi lavorati, gli alberi e le altre piante edu-
cate e disposte in ordine, i fiumi stretti infra certi termini e
indirizzati a certo corso, e cose simili, non hanno quello stato
né quella sembianza che avrebbero naturalmente. In modo che
la vista di ogni paese abitato da qualunque generazione di
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uomini civili, eziandio non considerando le citta e gli altri luo-
ghi dove gli uomini si riducono a stare insieme, & cosa artifi-
ciata, e diversa molto da quella che sarebbe in natura. Dicono
alcuni, e farebbe a questo proposito, che la voce degli uccelli &
pia gentile e pia dolce, € il canto pid modulato, nelle parti no-
stre, che in quelle dove gli uomini sono selvaggi e rozzi; e con-
chiudono che gli uccelli, anco essendo liberi, pigliano alcun
poco della civilta di quegli uomini alle cui stanze sono usati.

O che questi dicano il vero o no, certo fu notabile prov-
vedimento della natura l’assegnare a un medesimo genere di
animali il canto e il volo; in guisa che quelli che avevano a
ricreare gli altri viventi colla voce, fossero per l'ordinario in
luogo alto; donde ella si spandesse all’intorno per maggiore
spazio, e pervenisse a maggior numero di uditori. E in guisa
che I’aria, la quale si & I'elemento destinato al suono, fosse
popolata di creature vocali e musiche. Veramente molto con-
forto e diletto ci porge, e non meno, per mio parere, agli
altri animali che agli uvomini, "udire il canto degli uccelli.
E cio credo io che nasca principalmente, non dalla soavita
de’ suoni, quanta che ella si sia, né dalla loro varieta, né
dalla convenienza scambievole; ma da quella significazione di
allegrezza che & contenuta per natura si nel canto in genere,
e si nel canto degli uccelli in ispecie. Il quale &, come a dire,
un riso, che l'uccello fa, quando egli si sente star bene e
piacevolmente.

Onde si potrebbe dire in qualche modo, che gli uccelli
partecipano del privilegio che ha 'uomo di ridere, il quale
non hanno gli altri animali; e percid pensarono alcuni che
siccome l'uomo ¢ definito per animale intellettivo o razionale,
potesse non meno sufficientemente essere definito per animale
risibile; parendo loro che il riso non fosse meno proprio e
particolare all’'uomo che la ragione. Cosa certamente mirabile
¢ questa che nell’'uomo, il quale infra tutte le creature & la
pia travagliata e misera, si trovi la facoltda del riso, aliena da
ogni altro animale. Mirabile ancora si & I'uso che noi fac-
ciamo di questa facolta: poiché si veggono molti in qualche
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fierissimo accidente, altri in grande tristezza d’animo, altri che
quasi non serbano alcuno amore alla vita, certissimi della
vanita di ogni bene umano, presso che incapaci di ogni gioia,
e privi di ogni speranza, nondimeno ridere. Anzi, quanto cono-
scono meglio la vanitd dei predetti beni, e [’infelicita della
vita; € quanto meno sperano, € meno eziandio sono atti a
godere, tanto maggiormente sogliono i particolari uomini
essere inclinati al riso. LLa natura del quale generalmente, e
gl’intimi principi € modi, in quanto si € a quella parte che
consiste nell’animo, appena si potrebbero definire e spiegare;
se non se¢ forse dicendo che il riso & specie di pazzia non
durabile, o pure di vaneggiamento e delirio. Perciocché gli
uomini non essendo mai soddisfatti né mai dilettati veramente
da cosa alcuna, non possono aver causa di riso che sia ragio-
nevole e giusta. Eziandio sarebbe curioso a cercare donde, e
in quale occasione piu verisimilmente, I’'uomo fosse recato la
prima volta a usare e a conoscere questa sua potenza. Impe-
rocché non & dubbio che esso nello stato primitivo e selvag-
gio, si dimostra per lo piu serio, come fanno gli altri animali;
anzi alla vista malinconico. Onde io sono di opinione che il
riso, non solo apparisse al mondo dopo il pianto, della qual
cosa non si pud fare controversia veruna, ma che penasse un
buono spazio di tempo a essere sperimentato e veduto primie-
ramente. Nel qual tempo, né la madre sorridesse al bambino,
né questo riconoscesse lei col sorriso, come dice Virgilio. Che
se oggi, almeno dove la gente € ridotta a vita civile, inco-
minciano gli uomini a ridere poco dopo nati; fannolo prin-
cipalmente in virtd dell’esempio, perché veggono altri che
ridono. E crederei che la prima occasione e la prima causa
di ridere, fosse stata agli uomini la ubbriachezza; altro effetto
proprio e particolare al genere umano. Questa ebbe origine
lungo tempo innanzi che gli uomini fossero venuti ad alcuna
specie di civilta; poiché sappiamo che quasi non si ritrova
popolo cosi rozzo, che non abbia provveduto di qualche be-
vanda o di qualche altro modo da inebbriarsi, e non lo soglia
usare cupidamente. Delle quali cose non & da maravigliare;
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considerando che gli uomini, come sono infelicissimi sopra
tutti gli altri animali, eziandio sono dilettati pia che qua-
lunque altro, da ogni non travagliosa alienazione di mente,
dalla dimenticanza di se medesimi, dalla intermissione, per
cosi dire, della vita; donde, o interrompendosi o per qualche
tempo scemandosi loro il senso e il conoscimento dei propri
mali, ricevono non piccolo benefizio. E in quanto al riso,
vedesi che i selvaggi, quantunque di aspetti seri e tristi negli
altri tempi, pure nella ubbriachezza ridono profusamente; fa-
vellando ancora molto e cantando, contro al loro usato. Ma di
queste cose tratterd piu distesamente in una storia del riso,
che ho in animo di fare: nella quale, cercato che avro del
nascimento di quello, seguiterd narrando i suoi fatti e i suoi
casi e le sue fortune, da indi in poi, fino a questo tempo
presente; nel quale egli si trova essere in dignitd e stato mag-
giore che fosse mai; tenendo nelle nazioni civili un luogo,
e facendo ufficio, coi quali esso supplisce per qualche modo
alle parti esercitate in altri tempi dalla virta, dalla giustizia,
dall’onore e simili; e in molte cose raffrenando e spaventando
gli uomini dalle male opere. Ora conchiudendo del canto degli
uccelli, dico, che imperocché la letizia veduta o conosciuta
in altri, della quale non si abbia invidia, suole confortare e
rallegrare; perd molto lodevolmente la natura provvide che il
canto degli uccelli, il quale & dimostrazione di allegrezza, e
specie di riso, fosse pubblico; dove che il canto e il riso degli
uomini, per rispetto al rimanente del mondo, sono privati: e
sapientemente operd che la terra e l’'aria fossero sparse di
animali che tutto di, mettendo voci di gioia risonanti e solenni,
quasi applaudissero alla vita universale, e incitassero gli altri
viventi ad allegrezza, facendo continue testimonianze, ancor-
ché false, della felicitda delle cose.

E che gli uccelli sieno e si mostrino lieti pia che gli altri
animali, non ¢ senza ragione grande. Perché veramente, come
ho accennato a principio, sono di natura meglio accomodati
a godere e ad essere felici. Primieramente non pare che sieno
sottoposti alla noia. Cangiano luogo a ogni tratto; passano da
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paese a paese quanto tu vuoi lontano, e dall’infima alla som-
ma parte dell’aria, in poco spazio di tempo, e con facilita
mirabile; veggono e provano nella vita loro cose infinite e
diversissime; esercitano continuamente il loro corpo; abbon-
dano soprammodo della vita estrinseca. Tutti gli altri animali,
provveduto che hanno ai loro bisogni, amano di starsene quieti
e oziosi; nessuno, se gid non fossero i pesci, ed eccettuati
pure alquanti degl’insetti volatili, va lungamente scorrendo
per solo diporto. Cosi 'uomo silvestre, eccetto per supplire
di giorno in giorno alle sue necessita, le quali ricercano pic-
cola e breve opera; ovvero se la tempesta, o alcuna fiera, o
altra si fatta cagione non lo caccia; appena € solito di muo-
vere un passo: ama principalmente l'ozio e la negligenza;
consuma poco meno che i giorni intieri sedendo neghittosa-
mente in silenzio nella sua capannetta informe, o all’aperto,
o nelle rotture e caverne delle rupi e dei sassi. Gli uccelli
per lo contrario, pochissimo soprastanno in un medesimo
luogo: vanno e vengono di continuo senza necessitd veru-
na; usano il volare per sollazzo; e talvolta, andati a diporto
pia centinaia di miglia dal paese dove sogliono praticare, il
di medesimo in sul vespro vi si riducono. Anche nel piccolo
tempo che soprasseggono in un luogo, tu non li vedi stare
mai fermi della persona; sempre si volgono qua e la, sempre
si aggirano, si piegano, si protendono, si crollano, si dime-
nano; con quella vispezza, quell’agilitd, quella prestezza di
moti indicibile. In somma, da poi che ['uccello & schiuso dal-
I'uovo, insino a quando muore, salvo gl’intervalli del sonno,
non si posa un momento di tempo. Per le quali considera-
zioni, parrebbe si potesse affermare che naturalmente lo stato
ordinario degli altri animali, compresovi ancora gli uomini,
si € la quiete; degli uccelli, il moto.

A queste loro qualita e condizioni esteriori corrispondono
le intrinseche, cioé dell’animo; per le quali medesimamente
sono meglio atti alla felicita che gli altri animali. Avendo
I'udito acutissimo, e la vista efficace e perfetta in modo che
I’animo nostro a fatica se ne pud fare una immagine propor-
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zionata; per la qual potenza godono tutto giorno immensi
spettacoli e variatissimi, e dall’alto scuoprono, a un tempo
solo, tanto spazio di terra, e distintamente scorgono tanti paesi
coll’occhio, quanti, pur colla mente, appena si possono com-
prendere dall’'uomo in un tratto; s’ inferisce che debbono avere
una grandissima forza e vivacitd, e un grandissimo uso d’im-
maginativa. Non di quella immaginativa profonda, fervida e
tempestosa, come ebbero Dante, il Tasso; la quale € funestis-
sima dote, e principio di sollecitudini e angosce gravissime e
perpetue; ma di quella ricca, varia, leggera, instabile e fan-
ciullesca; la quale si & larghissima fonte di pensieri ameni e
lieti, di errori dolci, di vari diletti e conforti; e il maggiore
e pit fruttuoso dono di cui la natura sia cortese ad anime
vive. Di modo che gli uccelli hanno di questa facoltd, in copia
grande, il buono, e l'utile alla giocondita dell’animo, senza
perd partecipare del nocivo e penoso. E siccome abbondano
della vita estrinseca, parimente sono ricchi della interiore; ma
in guisa che tale abbondanza risulta in loro benefizio e diletto,
come nei fanciulli, non in danno e miseria insigne, come per
lo pid negli uomini. Perocché nel modo che ['uccello quanto
alla vispezza e alla mobilita di fuori, ha col fanciullo una
manifesta similitudine; cosi nelle qualita dell’animo dentro,
ragionevolmente € da credere che lo somigli. I beni della
quale eta se fossero comuni alle altre, e i mali non maggiori
in queste che in quella; forse 1'uomo avrebbe cagione di por-
tare la vita pazientemente.

A parer mio, la natura degli uccelli, se noi la conside-
riamo in certi modi, avanza di perfezione quelle degli altri
animali. Per maniera di esempio, se consideriamo che 1’uc-
cello vince di gran lunga tutti gli altri nella facolta del vedere
e dell’udire, che secondo l'ordine naturale appartenente al
genere delle creature animate, sono i sentimenti principali;
in questo modo seguita che la natura dell’uccello sia cosa piu
perfetta che sieno le altre nature di detto genere. Ancora,
essendo gli altri animali, come & scritto di sopra, inclinati
naturalmente alla quiete, e gli uccelli al moto; e il moto
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essendo cosa pid viva che la quiete, anzi consistendo la vita
nel moto, e gli uccelli abbondando di movimento esteriore pit
che veruno altro animale; e oltre di cid, la vista e 1'udito,
dove essi eccedono tutti gli altri, e che maggioreggiano tra
le loro potenze, essendo i due sensi pit particolari ai vi-
venti, come anche pild vivi e pit mobili, tanto in se mede-
simi, quanto negli abiti e altri effetti che da loro si produ-
cono nell’animale dentro e fuori: e finalmente stando le altre
cose dette dinanzi; conchiudesi che ["uccello ha maggior copia
di vita esteriore e interiore che non hanno gli altri animali.
Ora, se la vita e cosa piu perfetta che il suo contrario, almeno
nelle creature viventi; e se percid la maggior copia di vita e
maggiore perfezione; anche per questo modo seguita che la
natura degli uccelli sia pia perfetta. Al qual proposito non &
da passare in silenzio che gli uccelli sono parimente acconci
a sopportare gli estremi del freddo e del caldo, anche senza
intervallo di tempo tra 1’uno e 1'altro: poiché veggiamo spesse
volte che da terra, in poco pid che un attimo, si levano su
per ’aria insino a qualche parte altissima, che € come dire
a un luogo smisuratamente freddo; e molti di loro, in breve
tempo, trascorrono volando diversi climi.

In fine, siccome Anacreonte desiderava potersi trasformare
in ispecchio per esser mirato continuamente da quella che egli
amava, o in gonnellino per coprirla, o in unguento per un-
gerla, o in acqua per lavarla, o in fascia, che ella se lo strin-
gesse al seno, o in perla da portare al collo, o in calzare,
che almeno ella lo premesse col piede; similmente io vorrei,
per un poco di tempo, essere convertito in uccello, per pro-
vare quella contentezza e letizia della loro vita.



CANTICO

DEL GALLO SILVESTRE

Affermano alcuni maestri e scrittori ebrei che tra il cielo
e la terra, o vogliamo dire mezzo nell’uno e mezzo nell’altra,
vive un certo gallo salvatico; il quale sta in su la terra coi
piedi, e tocca colla cresta e col becco il cielo. Questo gallo
gigante, oltre a varie particolaritd che di lui si possono leg-
gere negli autori predetti, ha uso di ragione; o certo, come
un pappagallo, ¢ stato ammaestrato, non so da chi, a proffe-
rir parole a guisa degli uomini: perocché si & trovato in una
cartapecora antica, scritto in lettera ebraica, e in lingua tra cal-
dea, targumica, rabbinica, cabalistica e talmudica, un cantico
intitolato Scir delarnegol bara letzafra, cioé « Cantico mattu-
tino del gallo silvestre »: il quale, non senza fatica grande, né
senza interrogare pid d’un rabbino, cabalista, teologo, giuris-
consulto e filosofo ebreo, sono venuto a capo d’intendere, e
di ridurre in volgare come qui appresso si vede. Non ho potuto
per ancora ritrarre se questo cantico si ripeta dal gallo di
tempo in tempo, ovvero tutte le mattine; o fosse cantato una
volta sola; e chi 1’oda cantare, o chi ’abbia udito; e se la
detta lingua sia proprio la lingua del gallo, o che il cantico
vi fosse recato da qualche altra. Quanto si ¢ al volgarizza-
mento infrascritto, per farlo pia fedele che si potesse (del che
mi sono anche sforzato in ogni altro modo), mi & paruto di
usare la prosa piuttosto che il verso, se bene in cosa poetica.
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Lo stile interrotto, e forse qualche volta gonfio, non mi dovra
essere imputato; essendo conforme a quello del testo origi-
nale, il qual testo corrisponde in questa parte all'uso delle
lingue, e massime dei poeti, d’oriente.

Su, mortali, destatevi. Il di rinasce: torna la verita in
sulla terra, e partonsene le immagini vane. Sorgete; ripiglia-
tevi la soma della vita; riducetevi dal mondo falso nel vero.

Ciascuno in questo tempo raccoglie e ricorre coll’animo
tutti i pensieri della sua vita presente; richiama alla memo-
ria i disegni, gli studi e i negozi; si propone i diletti e gli
affanni che gli sieno per intervenire nello spazio del giorno
nuovo. E ciascuno in questo tempo € pid desideroso che mai
di ritrovar pure nella sua mente aspettative gioconde, e pen-
sieri dolci. Ma pochi sono soddisfatti di questo desiderio: a
tutti il risvegliarsi & danno. Il misero non & prima desto, che
egli ritorna nelle mani dell’ infelicitd sua. Dolcissima cosa &
quel sonno, a conciliare il quale concorse o letizia o speranza.
IL'una e I’altra, insino alla vigilia del di seguente, conservasi
intera e salva; ma in questa, o manca o declina.

Se il sonno dei mortali fosse perpetuo, ed una cosa mede-
sima colla vita; se sotto 1’astro diurno, languendo per la terra
in profondissima quiete tutti i viventi, non apparisse opera
alcuna; non muggito di buoi per li prati, né strepito di fiere
per le foreste, né canto di uccelli per 1’aria, né sussurro d’api
o di farfalle scorresse per la campagna; non voce, non moto
alcuno, se non delle acque, del vento e delle tempeste, sor-
gesse in alcuna banda; certo l'universo sarebbe inutile; ma
forse che vi si troverebbe o copia minore di felicita, o pia
di miseria, che oggi non vi si trova? lo dimando a te, o sole,
autore del giorno e preside della vigilia: nello spazio dei secoli,
da te distinti e consumati fin qui sorgendo e cadendo, vede-
sti tu alcuna volta un solo infra i viventi essere beato? Delle
opere innumerabili dei mortali da te vedute finora, pensi tu
che pur una ottenesse 1’intento suo, che fu la soddisfazione,
o durevole o transitoria, di quella creatura che la produsse?
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Anzi vedi tu di presente o vedesti mai la felicitda dentro ai
confini del mondo? in qual campo soggiorna, in qual bosco,
in qual montagna, in qual valle, in qual paese abitato o de-
serto, in qual pianeta dei tanti che le tue fiamme illustrano e
scaldano? Forse si nasconde al tuo cospetto, e siede nell’imo
delle spelonche, o nel profondo della terra o del mare? Qual
cosa animata ne partecipa; qual pianta o che altro che tu vivi-
fichi; qual creatura provveduta o sfornita di virti vegetative
o animali? E tu medesimo, tu che quasi un gigante instanca-
bile, velocemente, di e notte, senza sonno né requie, corri lo
smisurato cammino che ti & prescritto; sei tu beato o infelice?

Mortali, destatevi. Non siete ancora liberi dalla vita. Verra
tempo che niuna forza di fuori, niuno intrinseco movimento,
vi riscotera dalla quiete del sonno; ma in quella sempre e
insaziabilmente riposerete. Per ora non vi € concessa la morte:
solo di tratto in tratto vi & consentita per qualche spazio di
tempo una somiglianza di quella. Perocché la vita non si po-
trebbe conservare se ella non fosse interrotta frequentemente.
Troppo lungo difetto di questo sonno breve e caduco, € male
per sé mortifero, e cagione di sonno eterno. Tal cosa & la
vita che, a portarla, fa di bisogno ad ora ad ora, deponen-
dola, ripigliare un poco di lena, e ristorarsi con un gusto e
quasi una particella di morte.

Pare che I’essere delle cose abbia per suo proprio ed unico
obbietto il morire. Non potendo morire quel che non era,
percid dal nulla scaturirono le cose che sono. Certo 1’ultima
causa dell’essere non é la felicita; perocché niuna cosa é felice.
Vero ¢ che le creature animate si propongono questo fine in
ciascuna opera loro; ma da niuna l'ottengono; e in tutta la
loro vita, ingegnandosi, adoperandosi e penando sempre, non
patiscono veramente per altro, e non si affaticano, se non per
giungere a questo solo intento della natura, che & la morte.

A ogni modo, il primo tempo del giorno suol essere ai
viventi il pid comportabile. Pochi in sullo svegliarsi ritrovano
nella loro mente pensieri dilettosi e lieti; ma quasi tutti se
ne producono e formano di presente: perocché gli animi in
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quell’ora, eziandio senza materia alcuna speciale e determi-
nata, inclinano sopra tutto alla gioconditd, o sono disposti
piu che negli altri tempi alla pazienza dei mali. Onde se al-
cuno, quando fu sopraggiunto dal sonno, trovavasi occupato
dalla disperazione; destandosi, accetta novamente nell’animo
la speranza, quantunque ella in niun modo se gli convenga.
Molti infortuni e travagli propri, molte cause di timore e di
affanno, paiono in quel tempo minori assai che non parvero
la sera innanzi. Spesso ancora, le angosce del di passato sono
volte in dispregio, e quasi per poco in riso, come effetto di
errori, e d’immaginazioni vane. La sera &€ comparabile alla
vecchiaia; per lo contrario, il principio del mattino somiglia
alla giovinezza: questo per lo pii racconsolato e confidente;
la sera trista, scoraggiata e inchinevole a sperar male. Ma
come la gioventu della vita intera, cosi quella che i mortali
provano in ciascun giorno, ¢ brevissima e fuggitiva; e presta-
mente anche il di si riduce per loro in etd provetta.

Il fior degli anni, se bene e il meglio della vita, & cosa
pur misera. Non per tanto, anche questo povero bene manca
in si piccolo tempo, che quando il vivente a pia segni si
avvede della declinazione del proprio essere, appena ne ha
sperimentato la perfezione, né potuto sentire e conoscere pie-
namente le sue proprie forze, che gida scemano. In qualunque
genere di creature mortali, la massima parte del vivere & un
appassire. Tanto in ogni opera sua la natura ¢ intenta e indi-
rizzata alla morte: poiché non per altra cagione la vecchiezza
prevale si manifestamente, e di si gran lunga, nella vita e nel
mondo. Ogni parte dell'universo si affretta infaticabilmente
alla morte, con sollecitudine e celeritd mirabile. Solo I'uni-
verso medesimo apparisce immune dallo scadere e languire:
perocché, se nell’autunno e nel verno si dimostra quasi infermo
e vecchio, nondimeno sempre alla stagione nuova ringiova-
nisce. Ma siccome i mortali, se bene in sul primo tempo di
ciascun giorno riacquistano alcuna parte di giovanezza, pure
invecchiano tutto di, e finalmente si estinguono; cosi I'uni-
verso, benché nel principio degli anni ringiovanisca, nondimeno
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continuamente invecchia. Tempo verra che esso universo, e
la natura medesima, sara spenta. E nel modo che di grandis-
simi regni ed imperi umani, e loro maravigliosi moti, che
furono famosissimi in altre etd, non resta oggi segno né fama
alcuna; parimente del mondo intero, e delle infinite vicende
e calamitd delle cose create, non rimarra pure un vestigio;
ma un silenzio nudo, e una quiete altissima, empiranno lo
spazio immenso. Cosi questo arcano mirabile e spaventoso
dell’esistenza universale, innanzi di essere dichiarato né inteso,
si dileguerd e perderassi.



FRAMMENTO APOCRIFO

DI

STRATONE DA LAMPSACO

PREAMBOLO.

Questo frammento, che io per passatempo ho recato dal
greco in volgare, € tratto da un codice a penna che trova-
vasi alcuni anni sono, e forse ancora si trova, nella libreria
dei monaci del monte Athos. Lo intitolo Frammento apocrifo
perché, come ognuno pud vedere, le cose che si leggono nel
capitolo della fine del mondo, non possono essere scritte se
non poco tempo addietro; laddove Stratone da Lampsaco, filo-
sofo peripatetico, detto il fisico, visse da trecento anni avanti
I’éra cristiana. E ben vero che il capitolo della origine del
mondo concorda a un di presso con quel poco che abbiamo
delle opinioni di quel filosofo negli scrittori antichi. E perd
si potrebbe credere che il primo capitolo, anzi forse ancora
il principio dell’altro, sieno veramente di Stratone; il resto
vi sia stato aggiunto da qualche dotto greco non prima del
secolo passato. Giudichino gli eruditi lettori.

DELLA ORIGINE DEL MONDO.

Le cose materiali, siccome elle periscono tutte ed hanno
fine, cosi tutte ebbero incominciamento. Ma la materia stessa
niuno incominciamento ebbe, cioe a dire che ella ¢ per sua
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propria forza ab eterno. Imperocché se dal vedere che le
cose materiali crescono e diminuiscono e all’ultimo si dis-
solvono, conchiudesi che elle non sono per sé, né ab eterno,
ma incominciate e prodotte; per lo contrario, quello che mai
non cresce né scema e mai non perisce, si dovra giudicare
che mai non cominciasse e che non provenga da causa
alcuna. E certamente in niun modo si potrebbe provare che
delle due argomentazioni, se questa fosse falsa, quella fosse
pur vera. Ma poiché noi siamo certi quella esser vera, il me-
desimo abbiamo a concedere anco dell’altra. Ora noi veggiamo
che la materia non si accresce mai di una eziandio menoma
quantitda, niuna anco menoma parte della materia si perde,
in guisa che essa materia non & sottoposta a perire. Per tanto
i diversi modi di essere della materia, i quali si veggono in
queile che noi chiamiamo creature materiali, sono caduchi e
passeggeri; ma niun segno di caducita né di mortalita si scopre
nella materia universalmente, e perd niun segno che ella sia
cominciata, né che ad essere le bisognasse o pure le bisogni
alcuna causa o forza fuori di sé. Il mondo, cioé 1’essere della
materia in un cotal modo, € cosa incominciata e caduca. Ora
diremo della origine del mondo.

La materia in universale, siccome in particolare le piante
e le creature animate, ha in sé per natura una o pia forze
sue proprie, che l'agitano e muovono in diversissime guise
continuamente. Le quali forze noi possiamo congetturare ed
anco denominare dai loro effetti, ma non conoscere in sé, né
scoprir la natura loro. Né anche possiamo sapere se quegli
effetti che da noi si riferiscono a una stessa forza, procedano
veramente da una o da piu, e se per contrario quelle forze
che noi significhiamo con diversi nomi, sieno veramente di-
verse forze, o pure una stessa. Siccome tutto di nell’'uomo
con diversi vocaboli si dinota un sola passione o forza: per
modo di esempio, 1'ambizione, ['amor del piacere e simili,
da ciascuna delle quali fonti derivano effetti talora semplice-
mente diversi, talora eziandio contrari a quei delle altre, sono
in fatti una medesima passione, cioé l'amor di se stesso, il
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quale opera in diversi casi diversamente. Queste forze adun-
que, o si debba dire questa forza della materia, movendola,
come abbiamo detto, ed agitandola di continuo, forma di essa
materia innumerabili creature, cioé¢ la modifica in variatissime
guise. Le quali creature, comprendendole tutte insieme, e con-
siderandole siccome distribuite in certi generi e certe specie,
e congiunte tra sé con certi tali ordini e certe tali relazioni
che provengono dalla loro natura, si chiamano mondo. Ma
imperciocché la detta forza non resta mai di operare e di mo-
dificar la materia, pero quelle creature che essa continuamente
forma, essa altresi le distrugge, formando della materia loro
nuove creature. Insino a tanto che distruggendosi le creature
individue, i generi nondimeno e le specie delle medesime si
mantengono, o tutte o le pid, e che gli ordini e le relazioni
naturali delle cose non si cangiano o in tutto o nella pid parte,
si dice durare ancora quel cotal mondo. Ma infiniti mondi,
nello spazio infinito della eternita, essendo durati pit o men
tempo, finalmente sono venuti meno, perdutisi per li continui
rivolgimenti della materia, cagionati dalla predetta forza, quei
generi e quelle specie onde essi mondi si componevano, e
mancate quelle relazioni e quegli ordini che li governavano. Né
percid la materia € venuta meno in qual si sia particella,
ma solo sono mancati que’ suoi tali modi di essere, succedendo
immantinente a ciascuno di loro un altro modo, cioé un altro
mondo, di mano in mano.

DELLA FINE DEL MONDO.

Questo mondo presente, del quale gli uomini sono parte,
cioé a dire 'una della specie delle quali esso € composto,
quanto tempo sia durato fin qui, non si pud facilmente dire,
come né anche si pud conoscere quanto tempo esso sia per
durare da questo innanzi. Gli ordini che lo reggono paiono
immutabili, e tali sono creduti, perciocché essi non si mutano
se non che a poco a poco e con lunghezza incomprensibile
di tempo, per modo che le mutazioni loro non cadono appena
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sotto il conoscimento, non che sotto 1 sensi dell’'uomo. La
quale lunghezza di tempo, quanta che ella si sia, € cid non
ostante menoma per rispetto alla durazione eterna della ma-
teria. Vedesi in questo presente mondo un continuo perire
degl’individui ed un continuo trasformarsi delle cose da una
in altra; ma perciocché la distruzione ¢ compensata continua-
mente dalla produzione, e i generi si conservano, stimasi che
esso mondo non abbia né sia per avere in sé alcuna causa
per la quale debba né possa perire, e che non dimostri alcun
segno di caducitda. Nondimeno si pud pur conoscere il con-
trario, e cio da piu d'un indizio, ma tra gli altri da questo.

Sappiamo che la terra, a cagione del suo perpetuo rivol-
gersi intorno al proprio asse, fuggendo dal centro le parti
d’intorno all’equatore, e pero spingendosi verso il centro
quelle dintorno ai poli, € cangiata di figura e continuamente
cangiasi, divenendo intorno all’equatore ogni di pid ricolma,
e per lo contrario intorno ai poli sempre piu deprimendosi.
Or dunque da cid debbe avvenire che in capo di certo tempo,
la quantita del quale, avvengaché sia misurabile in sé, non
puo essere conosciuta dagli uomini, la terra si appiani di qua
e di la dall’equatore per modo, che perduta al tutto la figura
globosa, si riduca in forma di una tavola sottile ritonda. Questa
ruota aggirandosi pur di continuo dattorno al suo centro, atte-
nuata tuttavia piu e dilatata, a lungo andare, fuggendo dal
centro tutte le sue parti, riuscira traforata nel mezzo. Il qual
foro ampliandosi a cerchio di giorno in giorno, la terra ridotta
per cotal modo a figura di uno anello, ultimamente andra in
pezzi; i quali usciti della presente orbita della terra, e per-
duto il movimento circolare, precipiteranno nel sole o forse
in qualche pianeta.

Potrebbesi per avventura in confermazione di questo di-
scorso addurre un esempio; io voglio dire dell’anello di Sa-
turno, della natura del quale non si accordano tra loro i fisici.
E quantunque nuova e inaudita, forse non sarebbe per cio
inverisimile congettura il presumere che il detto anello fosse
da principio uno dei pianeti minori destinati alla sequela di



FRAMMENTO APOCRIFO DI STRATONE DA LAMPSACO 167

Saturno; indi appianato e poscia traforato nel mezzo, per ca-
gioni conformi a quelle che abbiamo dette della terra, ma
pit presto assai, per essere di materia forse pit rara e pia
molle, cadesse dalla sua orbita nel pianeta di Saturno, dal
quale colla virtd attrattiva della sua massa e del suo centro,
sia ritenuto, siccome lo veggiamo essere veramente, dintorno
a esso centro. E si potrebbe credere che questo anello, con-
tinuando ancora a rivolgersi, come pur fa, intorno al suo
mezzo, che € medesimamente quello del globo di Saturno,
sempre piu si assottigli e dilati, e sempre si accresca quel-
I'intervallo che € tra esso e il predetto globo, quantunque
cid accada troppo pid lentamente di quello che si richiede-
rebbe a voler che tali mutazioni fossero potute notare e co-
noscere dagli uomini, massime cosi distanti. Queste cose, o
seriamente o da scherzo, sieno dette circa all’anello di Saturno.

Ora quel cangiamento che noi sappiamo essere intervenuto
e intervenire ogni giorno alla figura della terra, non ¢ dubbio
alcuno che per le medesime cause non intervenga somiglian-
temente a quelia di ciascun pianeta, comeché negli altri pia-
neti esso non ci sia cosi manifesto agli occhi come egli ci e
pure in quello di Giove. Né solo a quelli che a similitudine
della terra si aggirano intorno al sole, ma il medesimo senza
alcun fallo interviene ancora a quei pianeti che ogni ragion
vuole che si credano essere intorno a ciascuna stella. Per tanto
in quel modo che si & divisato della terra, tutti i pianeti in
capo di certo tempo, ridotti per se medesimi in pezzi, hanno
a precipitare gli uni nel sole, gli altri nelle stelle loro. Nelle
quali fiamme manifesto &€ che non pure alquanti o molti indi-
vidui, ma universalmente quei generi e quelle specie, che ora
si contengono nella terra e nei pianeti, saranno distrutte insino,
per dir cosi, dalla stirpe. E questo per avventura, o alcuna
cosa a cid somigliante, ebbero nell’animo quei filosofi, cosi
greci come barbari, i quali affermarono dovere alla fine questo
presente mondo perire di fuoco. Ma perciocché noi veggiamo
che anche il sole si ruota dintorno al proprio asse, e quindi
il medesimo si dée credere delle stelle, segue che I'uno e le
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altre in corso di tempo debbano non meno che i pianeti ve-
nire in dissoluzione, e le loro fiamme dispergersi nello spazio.
In tal guisa adunque il moto circolare delle sfere mondane,
il quale & principalissima parte dei presenti ordini naturali, e
quasi principio e fonte della conservazione di questo universo,
sard causa altresi della distruzione di esso universo, e dei
detti ordini.

Venuti meno i pianeti, la terra, il sole e le stelle, ma non
la materia loro, si formeranno di questa nuove creature, di-
stinte in nuovi generi € nuove specie, nasceranno per le forze
eterne della materia nuovi ordini delle cose ed un nuovo
mondo. Ma le qualita di questo e di quelli, siccome eziandio
degl’ innumerabili che gid furono e degli altri infiniti che poi
saranno, non possiamo noi né pur solamente congetturare.



DIALOGO

DI TIMANDRO E DI ELEANDRO

TimMaNDRO. lo ve lo voglio anzi debbo pur dire liberamente.
[.a sostanza e !'intenzione del vostro scrivere e del vostro
parlare, mi paiono molto biasimevoli.

ELEANDRO. Quando non vi paia tale anche ’operare, io
non mi dolgo poi tanto; perché le parole e gli scritti impor-
tano poco.

TiMANDRO. Nell’operare, non trovo di che riprendervi. So
che non fate bene agli altri per non potere, e veggo che non
fate male per non volere. Ma nelle parole e negli scritti, vi
credo molto riprensibile; e non vi concedo che oggi queste
cose importino poco; perché la nostra vita presente non con-
siste, si pud dire, in altro. Lasciamo le parole per ora, e di-
ciamo degli scritti. Quel continuo biasimare e derider che fate
la specie umana, primieramente ¢ fuori di moda.

ELEANDRO. Anche il mio cervello & fuori di moda. E non
€ nuovo che i figliuoli vengano simili al padre.

TiMaANDRO. Né anche sard nuovo che i vostri libri, come
ogni cosa contraria all’uso corrente, abbiano cattiva fortuna.

ELEANDRO. Poco male. Non per questo andranno cercando
pane in sugli usci.

TIMANDRO. Quaranta o cinquant’anni addietro, i filosofi
solevano mormorare della specie umana; ma in questo secolo
fanno tutto al contrario.
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ELEANDRO. Credete voi che quaranta o cinquant’anni ad-
dietro, i filosofi, mormorando degli uomini, dicessero il falso
o il vero?

TiMANDRO. Piuttosto e piu spesso il vero che il falso.

ELEANDRO. Credete che, in questi quaranta o cinquant’anni,
la specie umana sia mutata in contrario da quella che era prima?

TimaxDRO. Non credo; ma cotesto non monta nulla al
nostro proposito.

ELEANDRO. Perché non monta? Forse é cresciuta di potenza,
o salita di grado; che gli scrittori d’oggi sieno costretti di
adularla, o tenuti di riverirla?

TimanDRO. Cotesti sono scherzi in argomento grave.

ELEANDRO. Dunque tornando sul sodo, io non ignoro che
gli uomini di questo secolo, facendo male ai loro simili secondo
la moda antica, si sono pur messi a dirne bene, al contrario
del secolo precedente. Ma io, che non fo male a simili né a
dissimili, non credo essere obbligato a dir bene degli altri
contro coscienza.

TiManDpRrRO. Voi siete pure obbligato come tutti gli altri
uomini, a procurar di giovare alla vostra specie.

ELEANDRO. Se la mia specie procura di fare il contrario
a me, non veggo come mi corra cotesto obbligo che voi dite.
Ma ponghiamo che mi corra. Che debbo io fare, se non posso?

TimanprO. Non potete, e pochi altri possono, coi fatti.
Ma cogli scritti, ben potete giovare, e dovete. E non si giova
coi libri che mordono continuamente 1’uomo in generale; anzi
sl nuoce assaissimo.

ELeEaxDRO. Consento che non si giovi, e stimo che non
si noccia. Ma credete voi che i libri possano giovare alla
specie umana?

Tmmaxpro. Non solo io, ma tutto il mondo lo crede.

Eceanpro. Che libri?

TimaNDRO. Di pia generi; ma specialmente del morale.

ELEANDRO. Questo non € creduto da tutto il mondo; per-
ché io, fra gli altri, non lo credo; come rispose una donna
a Socrate. Se alcun libro morale potesse giovare, io penso che
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gioverebbero massimamente i poetici: dico poetici, prendendo
questo vocabolo largamente; cioé libri destinati a muovere la
immaginazione; e intendo non meno di prose che di versi. Ora
io fo poca stima di quella poesia che, letta e meditata, non
lascia al lettore nell’animo un tal sentimento nobile, che per
mezz'ora, gl’impedisca di ammettere un pensier vile, e di fare
un’azione indegna. Ma se il lettore manca di fede al suo prin-
cipale amico un'cora dopo la lettura, io non disprezzo percid
quella tal poesia: perche altrimenti mi converrebbe disprezzare
le pia belle, piu calde e piu nobili poesie del mondo. Ed
escludo poi da questo discorso i lettori che vivono in citta
grandi: i quali, in caso ancora che leggano attentamente, non
possono essere giovati anche per mezz'ora, né molto dilettati
né mossi, da alcuna sorta di poesia.

Timaxpro. Voi parlate, al solito vostro, malignamente, e
in modo che date ad intendere di essere per I’ordinario molto
male accolto e trattato dagli altri; perché questa il pia delle
volte & la causa del mal animo e del disprezzo che certi fanno
professione di avere alla propria specie.

ELeEanDRrRO. Veramente io non dico che gli uomini mi ab-
biano usato ed usino molto buon trattamento: massime che
dicendo questo, io mi spaccerei per esempio unico. Né anche
mi hanno fatto perd gran male: perché non desiderando niente
da loro, né in concorrenza con loro, io non mi sono esposto
alle loro offese piu che tanto. Ben vi dico e vi accerto che,
siccome io conosco e veggo apertissimamente di non saper fare
una menoma parte di quello che si richiede a rendersi grato
alle persone, e di essere quanto si possa mai dire inetto a
conversare cogli altri, anzi alla stessa vita; per colpa o della
mia natura o mia propria; perd se gli uomini mi trattassero
meglio di quello che fanno, io gli stimerei meno di quel che
gli stimo.

TimanprRo. Dunque tanto pia siete condannabile: perché
I'odio, e la volonta di fare, per dir cosi, una vendetta degli
uomini, essendone stato offeso a torto, avrebbe qualche scusa.
Ma 1’odio vostro, secondo che voi dite, non ha causa alcuna
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particolare; se non forse un’ambizione insolita e misera di
acquistar fama dalla misantropia, come Timone: desiderio
abbominevole in sé, alieno poi specialmente da questo secolo,
dedito sopra tutto alla filantropia.

ELEANDRO. Dell’ambizione non accade che io vi risponda:
perché ho gia detto che non desidero niente dagli uomini; e
se questo non vi par credibile, benché sia vero, almeno dovete
credere che ’ambizione non mi muova a scriver cose che oggi,
come voi stesso affermate, partoriscono vituperio € non lode
a chi le scrive. Dall’odio poi verso tutta la nostra specie, sono
cosi lontano, che non solamente non voglio, ma non posso
anche odiare quelli che mi offendono particolarmente; anzi sono
del tutto inabile e impenetrabile all’odio. Il che non & piccola
parte della mia tanta inettitudine a praticare nel mondo. Ma
10 non me ne posso emendare: perché sempre penso che comu-
nemente, chiunque si persuade, con far dispiacere o danno a
chicchessia, far comodo o piacere a sé proprio, s’induce ad
offendere; non per far male ad altri (che questo non & pro-
priamente il fine di nessun atto o pensiero possibile), ma per
far bene a sé; il qual desiderio & naturale, e non merita odio.
Oltre che ad ogni vizio o colpa che io veggo in altrui, prima
di sdegnarmene, mi volgo a esaminare me stesso, presuppo-
nendo in me i casi antecedenti e le circostanze convenevoli a
quel proposito; e trovandomi sempre o macchiato o capace
degli stessi difetti, non mi basta I’animo d’irritarmene. Riserbo
sempre l’adirarmi a quella volta che io vegga una malvagita
che non possa aver luogo nella natura mia: ma fin qui non
ne ho potuto vedere. Finalmente il concetto della vanita delle
cose umane, mi riempie continuamente l’animo in modo che
non mi risolvo a mettermi per nessuna di loro in battaglia; e
ira e 'odio mi paiono passioni molto maggiori e piu forti,
che non & conveniente alla tenuitd della vita. Dall’animo di
Timone al mio, vedete che diversita ci corre. Timone, odiando
e fuggendo tutti gli altri, amava e accarezzava solo Alcibiade,
come causa futura di molti mali alla loro patria comune.
lo, senza odiarlo, avrei fuggito pid lui che gli altri, ammoniti i
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cittadini del pericolo. e confortati a provvedervi. Alcuni dicono
che Timone non odiava gli uomini, ma le fiere in sembianza
umana. lo non odio né gli uomini né le fiere.

TiMANDRO. Ma né anche amate nessuno.

ELEANDRO. Sentite, amico mio. Sono nato ad amare; ho
amato, e forse con tanto affetto quanto pud mai cadere in anima
“viva. Oggi, benché non sono ancora, come vedete, in eta natu-
ralmente fredda, né forse anco tepida; non mi vergogno a dire
che non amo nessuno, fuorché me stesso, per necessita di na-
tura; e il meno che mi e possibile. Contuttocid sono solito e
pronto a eleggere di patire piuttosto io, che esser cagione di
patimento agli altri. E di questo, per poca notizia che abbiate
de’ miei costumi, credo mi possiate essere testimonio.

TiMaNDRO. Non ve lo nego.

ELEaANDRO. Di modo che io non lascio di procurare agli
uomini per la mia parte, posponendo ancora il rispetto proprio,
quel maggiore, anzi solo bene che sono ridotto a desiderare
per me stesso, cioe di non patire.

TIMANDRO. Ma confessate voi formalmente, di non amare
né anche la nostra specie in comune?

ELEANDRO. Si, formalmente. Ma come tuttavia, se toccasse
a me, farei punire i colpevoli, sebbene io non gli odio; cosi,
se potessi, farei qualunque maggior benefizio alla mia specie,
ancorché io non !'ami.

TimiANDRO. Bene, sia cosi. Ma in fine, se non vi muovono
ingiurie ricevute, non odio, non ambizione; che cosa vi muove
a usare cotesto modo di scrivere?

ELEANDRO. Diverse cose. Prima, !’ intolleranza di ogni
simulazione e dissimulazione: alle quali mi piego talvolta nel
parlare, ma negli scritti non mai; perché spesso parlo per
necessitd, ma non sono mai costretto a scrivere; e quando
avessi a dire quel che non penso, non mi darebbe un gran
sollazzo a stillarmi il cervello sopra le carte. Tutti i savi si
ridono di chi scrive latino al presente, che nessuno parla
quella lingua, e pochi la intendono. Io non veggo come non
sia parimente ridicolo questo continuo presupporre che si fa
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scrivendo e parlando, certe qualita umane che ciascun sa che
oramai non si trovano in uomo nato, e certi enti razionali o
fantastici, adorati gia lungo tempo addietro, ma ora tenuti
internamente per nulla e da chi gli nomina, e da chi gli ode
a nominare. Che si usino maschere e travestimenti per ingan-
nare gli altri, o per non essere conosciuti, non mi pare strano:
ma che tutti vadano mascherati con una stessaforma di maschere,
e travestiti a uno stesso modo, senza ingannare l'un [’altro,
e conoscendosi ottimamente tra loro, mi riesce una fanciullag-
gine. Cavinsi le maschere, si rimangano coi loro vestiti; non
faranno minori effetti di prima, e staranno piu a loro agio.
Perché pur finalmente, questo finger sempre, ancorché inutile, e
questo sempre rappresentare una persona diversissima dalla
propria, non si pud fare senza impaccio e fastidio grande. Se
gli uomini dello stato primitivo, solitario e silvestre, fossero
passati alla civiltd moderna in un tratto e non per gradi; cre-
diamo noi che si troverebbero nelle lingue i nomi delle cose
dette dianzi, non che nelle nazioni I'uso di ripetergli a ogni
poco e di farvi mille ragionamenti sopra? In veritd quest’uso
mi par come una di quelle cerimonie o pratiche antiche, alie-
nissime dai costumi presenti, le quali contuttocid si manten-
gono per virtd della consuetudine. Ma io, che non mi posso
adattare alle cerimonie, non mi adatto anche a quell’uso; e
scrivo in lingua moderna e non dei tempi troiani. In secondo
luogo: non tanto io cerco mordere ne’ miei scritti la nostra
specie, quanto dolermi del fato. Nessuna cosa credo sia piu
manifesta e palpabile che 1’infelicitd necessaria di tutti i
viventi. Se questa infelicitA non & vera, tutto e falso; e la-
sciamo pur questo e qualunque altro discorso. Se ¢ vera, per-
ché non mi ha da essere né pur lecito di dolermene aperta-
mente e liberamente, e dire: io patisco? Ma se mi dolessi
piangendo (e questa si €& la terza causa che mi muove), darei
noia non piccola agli altri e a me stesso, senza alcun frutto.
Ridendo dei nostri mali, trovo qualche conforto; e procuro di
recarne altrui nello stesso modo. Se questo non mi vien fatto,
tengo pure per fermo che il ridere dei nostri mali sia I’unico
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profitto che se ne possa cavare e 1'unico rimedio che vi si
trovi. Dicono i poeti che la disperazione ha sempre nella bocca
un sorriso. Non dovete pensare che io non compatisca all’in-
felicitd umana. Ma non potendovisi riparare, con nessuna forza,
nessun’arte, nessuna industria, nessun patto; stimo assai pit
degno dell’'uomo e di una disperazione magnanima, il ridere
dei mali comuni, che il mettermene a sospirare, lacrimare e
stridere insieme con gli altri, o incitandoli a fare altrettanto.
In ultimo mi resta a dire che io desidero quanto voi, e quanto
qualunque altro, il bene della mia specie in universale; ma
non lo spero in nessun modo; non mi so dilettare e pascere
di certe buone aspettative, come veggo fare a molti filosofi
in questo secolo; e la mia disperazione, per essere intera e
continua, e fondata in un giudizio fermo e in una certezza,
non mi lascia luogo a sogni e immaginazioni liete circa il
futuro, né animo d’intraprendere cosa alcuna per veder di
ridurle ad effetto. E ben sapete che 1'uomo non si dispone a
tentare quel che egli sa o crede non dovergli succedere; e
quando vi si disponga, opera di mala voglia e con poca
forza; e che scrivendo in modo diverso o contrario all’opi-
nione propria, se questa fosse anco falsa, non si fa mai cosa
degna di considerazione.

TimaANDRO. Ma bisogna ben riformare il giudizio proprio,
quando sia diverso dal vero; come €& il vostro.

ELEANDRO. lo giudico quanto a me di essere infelice; e
in questo so che non m'inganno. Se gli altri non sono, me
ne congratulo secoloro con tutta l'anima. lo sono anche si-
curo di non liberarmi dall’infelicitd, prima ch’io muoia.
Se gli altri hanno diversa speranza di sé me ne rallegro
similmente.

TimaNDRO. Tutti siamo infelici; e tutti sono stati; e
credo non vorrete gloriarvi che questa vostra sentenza sia delle
pit nuove. Ma la condizione umana si pud migliorare di gran
lunga da quel che ella &, come & gia migliorata indicibilmente
da quello che fu. Voi mostrate non ricordarvi, 0 non volervi

.

ricordare, che ["uomo & perfettibile.



176 OPERETTE MORALI

ELEANDRO. Perfettibile lo crederd sopra la vostra fede; ma
perfetto, che € quel che importa maggiormente, non so quando
I’avro da credere né sopra la fede di chi.

TiMANDRO. Non €& giunto ancora alla perfezione, perché
gli € mancato tempo; ma non si puo dubitare che non vi sia
per giungere.

ELEANDRO. Né io ne dubito. Questi pochi anni che sono corsi
dal principio del mondo al presente, non potevano bastare; e
non se ne dée far giudizio dell’ indole, del destino e della facolta
dell’'uomo: oltre che si sono avute altre faccende per le mani.
Ma ora non si attende ad altro che a perfezionare la nostra
specie.

Timanpro. Certo vi si attende con sommo studio in tutto
il mondo civile. E considerando la copia e |'efficacia dei mezzi,
’una e 'altra aumentate incredibilmente da poco in qua, si
puod credere che l'effetto si abbia veramente a conseguire fra
piit 0 men tempo: e questa speranza € di non piccolo giova-
mento a cagione delle imprese e operazioni utili che ella pro-
muove o partorisce. Pero, se fu mai dannoso e riprensibile in
alcun tempo, nel presente & dannosissimo e abbominevole
’ostentare cotesta vostra disperazione, e 1'inculcare agli uomini
la necessita della loro miseria, la vanita della vita, I’ imbecillita
e piccolezza della loro specie, e la malvagita della loro natura:
il che non puo fare altro frutto che prostrarli d’animo; spogliarli
della stima di se medesimi, primo fondamento della vita onesta,
della utile, della gloriosa; e distdrli dal procurare il proprio bene.

ELEANDRO. Io vorrei che mi dichiaraste precisamente, se
vi pare che quello che io credo e dico intorno all’infelicita
degli uomini, sia vero o falso.

TimaANDRO. Voi riponete mano alla vostra solita arme; e
quando io vi confessi che quello che dite & vero, pensate vin-
cere la questione. Ora io vi rispondo che non ogni verita e
da predicare a tutti, né in ogni tempo.

ELEaNDRO. Di grazia, soddisfatemi anche di un’altra do-
manda. Queste veritd che io dico e non predico, sono nella
filosofia, verita principali, o pure accessorie?
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TiMANDRO. lo, quanto a me, credo che sieno la sostanza
di tutta la filosofia.

ELEANDRO. Dunque s’ingannano grandemente quelli che
dicono e predicano che la perfezione dell’'uomo consiste nella
conoscenza del vero, € tutti i suoi mali provengono dalle opi-
nioni false e dalla ignoranza, e che il genere umano allora
finalmente sara felice, quando ciascuno o i pia degli uomini
conosceranno il vero, e a norma di quello solo comporranno
e governeranno la loro vita. E queste cose le dicono poco
meno che tutti i filosofi antichi e moderni. Ecco che a giudizio
vostro, quelle verita che sono la sostanza di tutta la filosofia,
si debbono occultare alla maggior parte degli uomini; e credo
che facilmente consentireste che debbano essere ignorate o di-
menticate da tutti: perché sapute, e ritenute nell’animo, non
possono altro che nuocere. Il che ¢ quanto dire che la filosofia
si debba estirpare dal mondo. Io non ignoro che I'ultima con-
clusione che si ricava dalla filosofia vera e perfetta si & che
non bisogna filosofare. Dal che s’inferisce che la filosofia, pri-
mieramente € inutile, perché a questo effetto di non filosofare,
non fa di bisogno esser filosofo; secondariamente ¢ dannosis-
sima, perché quella ultima conclusione non vi s’impara se non
alle proprie spese, e imparata che sia, non si pud mettere in
opera; non essendo in arbitrio degli uomini dimenticare le
verita conosciute, e deponendosi piu facilmente qualunque altro
abito che quello di filosofare. In somma la filosofia, sperando
e promettendo a principio di medicare i nostri mali, in ultimo
si riduce a desiderare invano di rimediare a se stessa. Posto
tutto cio, domando perché si abbia da credere che l'eta pre-
sente sia pia prossima e disposta alla perfezione che le passate.
Forse per la maggior notizia del vero; la quale si vede essere
contrarissima alla felicita dell’uomo? O forse perché al presente
alcuni pochi conoscono che non bisogna filosofare, senza che
perd abbiano facolta di astenersene? Ma i primi uomini infatti
non filosofarono, e i selvaggi se ne astengono senza fatica.
Quali altri mezzi o nuovi, o maggiori che non ebbero gli ante-
nati, abbiamo noi di approssimarci alla perfezione?

G. LEOPARDI, Opeie-11. 12
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TIMANDRO. Molti, e di grande utilita: ma 1'esporgli vorrebbe
un ragionamento infinito.

ELEANDRO. Lasciamoli da parte per ora: e tornando al fatto
mio, dico, che se ne’ miei scritti io ricordo alcune verita dure
e triste, o per isfogo dell’animo, o per consolarmene col riso,
e non per altro; io non laseio tuttavia negli stessi libri di de-
plorare, sconsigliare e riprendere lo studio di quel misero e
freddo vero, la cognizione del quale ¢ fonte o di noncuranza
e infingardaggine, o di bassezza d’animo, iniquita e disonesta
di azioni, o perversitd di costumi: laddove, per lo contrario,
lodo ed esalto quelle opinioni, benché false, che generano atti
e pensieri nobili, forti, magnanimi, virtuosi, ed utili al ben
comune o privato; quelle immaginazioni belle e felici, ancorché
vane, che danno pregio alla vita; le illusioni naturali dell’animo;
e in fine gli errori antichi, diversi assai dagli errori barbari;
i quali solamente, e non quelli, sarebbero dovuti cadere per
opera della civiltda moderna e della filosofia. Ma queste, secondo
me, trapassando i termini (come ¢ proprio e inevitabile alle
cose umane), non molto dopo sollevati da una barbarie, ci
hanno precipitati in un’altra, non minore della prima; quan-
tunque nata dalla ragione e dal sapere, e non dall’ignoranza;
e perd meno efficace e manifesta nel corpo che nello spirito,
men gagliarda nelle opere, e per dir cosi, piu riposta ed in-
trinseca. In ogni modo, io dubito, o inclino piuttosto a credere,
che gli errori antichi, quanto sono necessari al buono stato
delle nazioni civili, tanto sieno, e ogni di pid debbano essere,
impossibili a rinnovarveli. Circa la perfezione dell’uomo, io vi
giuro, che se fosse gid conseguita, avrei scritto almeno un tomo
in lode del genere umano. Ma poiché non & toccato a me di
vederla, e non aspetto che mi tocchi in mia vita, sono disposto
di assegnare per testamento una buona parte della mia roba
ad uso che quando il genere umano sara perfetto, se gli faccia
e pronuncisi pubblicamente un panegirico tutti gli anni; e anche
gli sia rizzato un tempietto all’antica, o una statua, o quello
che sara creduto a proposito.



IL COPERNICO

DIALOGO

SCENA PRIMA

L'ORA PRIMA E IL SOLE.

ORrA PRIMA. Buon giorno, Eccellenza.

SoLE. Si; anzi buona notte.

OrA PRIMA. [ cavalli sono in ordine.

SoLE. Bene.

OrA PRIMA. La diana € venuta fuori da un pezzo.

SoLE. Bene; venga o vada a suo agio.

OrA prIMA. Che intende di dire Vostra Eccellenza?

SoLE. Intendo che tu mi lasci stare.

ORA PRIMA. Ma, Eccellenza, la notte gid € durata tanto,
che non puo durare pia; e se noi ¢’ indugiassimo, vegga, Ec-
cellenza, che poi non nascesse qualche disordine.

SoLE. Nasca quello che vuole, che io non mi muovo.

ORrRA PRIMA. Oh, Eccellenza, che € cotesto? Si sentirebbe
ella male? |

SoLE. No no, io non mi sento nulla; se non che io non
mi voglio muovere: e perd tu te ne andrai per le tue faccende.

ORrA pPrRIMA. Come debbo io andare se non viene ella,
che io sono la prima Ora del giorno? e il giorno come puod
essere, se Vostra Eccellenza non si degna, come € solita, di
uscir fuori?
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SoLE. Se non sarai del giorno, sarai della notte; ovvero
le Ore della notte faranno 1’'uffizio doppio, e tu e le tue com-
pagne starete in ozio. Perché, sai che €? lo sono stanco di
questo continuo andare attorno per far lume a quattro anima-
luzzi, che vivono in su un pugno di fango, tanto piccino,
che io, che ho buona vista, non lo arrivo a vedere: e questa
notte ho fermato di non volere altra fatica per questo; e che
se gli uomini vogliono veder lume, che tengano i loro fuochi
accesi, 0 provveggano in altro modo.

ORrRA pRIMA. E che modo, Eccellenza, vuole ella che ci
trovino i poverini? E a dover poi mantenere le loro lucerne, o
provvedere tante candele che ardano tutto lo spazio del giorno,
sarda una spesa eccessiva. Che se fosse gia ritrovato di fare
quella certa aria da servire per ardere, e per illuminare le
strade, le camere, le botteghe, le cantine e ogni cosa, e il
tutto con poco dispendio; allora direi che il caso fosse manco
male. Ma il fatto ¢ che ci avranno a passare ancora trecento
anni, poco piut o meno, prima che gli uomini ritrovino quel
rimedio: e intanto verrd loro manco l'olio e la cera e la pece
e il sego; e non avranno piu che ardere.

SoLE. Andranno a caccia delle lucciole, e di quei vermic-
ciuoli che splendono.

OrA prIMA. E al freddo come provvederanno? che senza
quell’aiuto che avevano da Vostra Eccellenza, non bastera il
fuoco di tutte le selve a riscaldarli. Oltre che si morranno
anco dalla fame: perché la terra non portera pia i suoi frutti.
E cosi, in capo a pochi anni, si perdera il seme di quei po-
veri animali: che quando saranno andati un pezzo qua e la
per la terra, a tastoni, cercando di che vivere e di che riscal-
darsi; finalmente, consumata ogni cosa che si possa ingoiare,
e spenta l'ultima scintilla di fuoco, se ne morranno tutti al
buio, ghiacciati come pezzi di cristallo di roccia.

SorLe. Che importa cotest6 a me? che, sono io la balia del
genere umano; o forse il cuoco, che gli abbia da stagionare
e da apprestare cibi? E che mi debbo io curare se certa poca
quantita di creaturine invisibili, lontane da me i milioni delle
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miglia, non veggono, € non possono reggere al freddo, senza
la luce mia? E poi, se io debbo anco servir, come dire, di
stufa o di focolare a questa famiglia umana, & ragionevole
che, volendo la famiglia scaldarsi, venga essa intorno del
focolare, e non che il focolare vada dintorno alla casa. Per
questo, se alla Terra fa di bisogno della presenza mia, cam-
mini ella e adoprisi per averla: che io per me non ho bisogno
di cosa alcuna dalla Terra, perché io cerchi di lei.

ORA PRIMA. Vostra Eccellenza vuol dire, se io intendo
bene, che quello che per lo passato ha fatto ella, ora faccia
la Terra.

SoLE. Si: ora, e per l'innanzi sempre.

Ora privA. Certo che Vostra Eccellenza ha buona ragione
in questo: oltre che ella puod fare di sé a suo modo. Ma pure
contuttocio, si degni, Eccellenza, di considerare quante cose
belle ¢ necessario che sieno mandate a male, volendo stabi-
lire questo nuovo ordine. Il giorno non avra pia il suo bel
carro dorato, co’ suoi bei cavalli, che si lavavano alla marina:
e per lasciare le altre particolaritd, noi altre povere Ore non
avremo pid luogo in cielo, e di fanciulle celesti diventeremo
terrene; se perd, come io aspetto, non ci risolveremo piuttosto
in fumo. Ma sia di questa parte come si voglia: il punto sara
persuadere alla Terra di andare attorno; che ha da essere diffi-
cile pure assai: perch’ella non ci & usata; e le dée parere strano
di aver poi sempre a correre e affaticarsi tanto, non avendo
mai dato un crollo da quel suo luogo insino a ora. E se Vostra
Eccellenza adesso, per quel che pare, comincia a porgere un
poco di orecchio alla pigrizia, io odo che la Terra non sia
mica pid inclinata alla fatica oggi che in altri tempi.

SorEe. Il bisogno, in questa cosa, la pungera, e la fara
balzare e correre quanto convenga. Ma in ogni modo, qui la
via piud spedita e la pit sicura € di trovare un poeta ovvero
un filosofo che persuada alla Terra di muoversi, o che quando
altrimenti non la possa indurre, la faccia andar via per forza.
Perché finalmente il pit di questa faccenda e in mano dei
filosofi e dei poeti; anzi essi ci possono quasi il tutto. I poeti
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sono stati quelli che per 1’addietro (perch’io era piu giovane
e dava loro orecchio), con quelle belle canzoni, mi hanno
fatta fare di buona voglia, come per un diporto, o per un
esercizio onorevole, quella sciocchissima fatica di correre alla
disperata, cosi grande e grosso come io sono, intorno a un
granellino di sabbia. Ma ora che io sono maturo di tempo,
e che mi sono voltato alla filosofia, cerco in ogni cosa 1'utilita,
e non il bello; e i sentimenti dei poeti, s¢ non mi muovono
lo stomaco, mi fanno ridere. Voglio, per fare una cosa, averne
buone ragioni, e che sieno di sostanza: e perché io non trovo
nessuna ragione di anteporre alla vita oziosa e agiata la vita
attiva; la quale non ti potria dar frutto che pagasse il tra-
vaglio, anzi solamente il pensiero (non essendoci al mondo
un frutto che vaglia due soldi); percid sono deliberato di la-
sciare le fatiche e i disagi agli altri e io per la parte mia
vivere in casa quieto e senza faccende. Questa mutazione in
me, come ti ho detto, oltre a quel che ci ha cooperato l’'eta,
I"hanno fatta i filosofi; gente che in questi tempi & cominciata
a montare in potenza, e monta ogni giorno pia. Sicché, vo-
lendo fare adesso che la Terra si muova, e che diasi a cor-
rere attorno in vece mia; per una parte veramente sarebbe a
proposito un poeta piu che un filosofo: perché i poeti, ora
con una fola, ora con un’altra, dando ad intendere che le
cose del mondo sieno di valuta e di peso, e che sieno pia-
cevoli e belle molto, e creando mille speranze allegre, spesso
invogliano gli altri di faticare; e i filosofi gli svogliano. Ma
dall’altra parte, perché i filosofi sono cominciati a stare al di
sopra, io dubito che un poeta non sarebbe ascoltato oggi dalla
Terra, pia di quello che fossi per ascoltarlo io: o che, quando
fosse ascoltato, non farebbe effetto. E perd sara il meglio che
noi ricorriamo a un filosofo: che se bene i filosofi ordinaria-
mente sono poco atti, € meno inclinati, a muovere altri ad
operare; tuttavia pud essere che in questo caso cosi estremo,
venga loro fatta cosa contraria al loro usato. Eccetto se la
Terra non giudichera che le sia piu espediente di andarsene
a perdizione che avere a travagliarsi tanto: che io non direi
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perd che ella avesse il torto: basta, noi vedremo quello che
succedera. Dunque tu farai una cosa: tu te n’andrai la in
Terra; o pure vi manderai 'una delle tue compagne, quella
che tu vorrai: e se ella trovera qualcuno di quei filosofi che
stia fuori di casa al fresco, speculando il cielo e le stelle,
come ragionevolmente ne dovra trovare, per la novita di questa
notte cosi lunga; ella senza piu, levatolo su di peso, se lo
gittera in sul dosso; e cosi torni, € me lo rechi insin qua:
che io vedro di disporlo a fare quello che occorre. Hai tu
inteso bene?
Ora pRiMA. Eccellenza si. Sara servita.

SCENA SECONDA

CopPERNICO in sul terrazzo di casa sua, guardando in cielo a levante,
per mezzo d’un cannoncello di carta; perché non erano ancora inven-
tati i cannocchiali.

Gran cosa ¢ questa. O che tutti gli oriuoli fallano, o il
sole dovrebbe esser levato gid ¢ pit di un’ora: € qui non si
vede né pure un barlume in oriente; con tutto che il cielo
sia chiaro e terso come uno specchio. Tutte le stelle risplen-
dono come fosse la mezza notte. Vattene ora all’Almagesto
o al Sacrobosco, ¢ di’ che ti assegnino la cagione di questo
caso. lo ho udito dire pia volte della notte che Giove passo
colla moglie d’Anfitrione: e cosi mi ricordo aver letto poco
fa in un libro moderno di uno spagnuolo, che i peruviani
raccontano che una volta, in antico, fu nel paese loro una
notte lunghissima, anzi sterminata; e che alla fine il sole usci
fuori da un certo lago, che chiamano di Titicaca. Ma insino
a qui ho pensato che queste tali, non fossero se non ciance;
e io 'ho tenuto per fermo, come fanno tutti gli uomini ra-
gionevoli. Ora che io m’avveggo che la ragione € la scienza
non rilevano, a dir proprio, un’acca, mi risolvo a credere che
queste e simili cose possano esser vere verissime; anzi io sono
per andare a tutti i laghi e a tutt’i pantani ch’io potro; e
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vedere se io m'abbattessi a pescare il sole. Ma che & questo
rombo che io sento, che par come delle ali di uno uccello
grande?

SCENA TERZA
L'ORA ULTIMA E COPERNICO.

OrA vLrTiMA. Copernico, io sono 1'Ora ultima.

CopeRrNIcO. L’ora ultima? Bene: qui bisogna adattarsi. Solo,
se si pud, dammi tanto di spazio, che io possa far testamento,
e dare ordine a’' fatti miei, prima di morire.

ORrA vLrTiMa. Che morire? io non sono gia |'ora ultima
della vita.

CoperNICO. Oh, che sei tu dunque? !'ultima ora dell’uf-
ficio del breviario?

OrA urLTiMA. Credo bene io, che cotesta ti sia pia cara
che 'altre, quando tu ti ritrovi in coro.

COPERNICO. Ma come sai tu cotesto, che io sono canonico?
E come mi conosci tu? che anche mi hai chiamato dianzi per
nome.

ORrA vuLTIMA. [o ho preso informazione dell’esser tuo da
certi ch'erano qua sotto, nella strada. In breve, io sono 1'ul-
tima ora del giorno.

CoPeErNICO. Ah, io ho inteso: la prima Ora ¢ malata; e
da questo ¢ che il giorno non si vede ancora.

OrA vULTIMA. Lasciami dire. Il giorno non & per aver
luogo pid, né oggi né domani né poi, se tu non provvedi.

CoPERNICO. Buono sarebbe cotesto; che toccasse a me il
carico di fare il giorno.

ORrA uLtiMA. To ti dird il come. Ma la prima cosa, & di
necessitd che tu venga meco senza indugio a casa del Sole,
mio padrone. Tu intenderai ora il resto per via; e parte ti
sara detto da Sua Eccellenza, quando noi saremo arrivati.

CoPERNICO. Bene sta ogni cosa. Ma il cammino, se perd
io non m’inganno, dovrebbe esser lungo assai. E come potro
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io portare tanta provvisione che mi basti a non morire affa-
mato qualche anno prima di arrivare? Aggiungi che le terre
di Sua Eccellenza non credo io che producano di che appa-
recchiarmi solamente una colazione.

ORrA vLTIMA. Lascia andare cotesti dubbi. Tu non avrai
a star molto in casa del Sole; e il viaggio si fara in un attimo;
perché io sono uno spirito, se tu non sai.

CoPERNICO. Ma io sono un corpo.

ORA ULTIMA. Ben bene: tu non ti hai da impacciare di
cotesti discorsi, che tu non sei gid un filosofo metafisico. Vien
qua: montami sulle spalle; e lascia fare a me il resto.

CoprerNICO. Orsu: ecco fatto. Vediamo a che sa riuscire
questa novita.

SCENA QUARTA

COPERNICO E IL. SOLE.

CopreRrNICO. Illustrissimo Signore.

SorLE. Perdona, Copernico, se io non ti fo sedere; perché
qua non si usano sedie. Ma noi ci spacceremo tosto. Tu hai
gid inteso il negozio dalla mia fante. lo dalla parte mia, per
quel che la fanciulla mi riferisce della tua qualita, trovo che
tu sei molto a proposito per ['effetto che si ricerca.

CoOPERNICO. Signore, io veggo in questo negozio molte
difficolta.

Sork. Le difficolta non debbono spaventare un uomo della
tua sorte. Anzi si dice che elle accrescono animo all’animoso.
Ma quali sono poi, alla fine, coteste difficolta?

CoPERNICO. Primieramente, per grande che sia la potenza
della filosofia, non mi assicuro che ella sia grande tanto, da
persuadere la Terra di darsi a correre, in cambio di stare a
sedere agiatamente; e darsi ad affaticare, in vece di stare in
0zio: massime a questi tempi; che non sono gia i tempi eroici.

SoLE. E se tu non la potrai persuadere, tu la forzerai.
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CopPERNICO. Volentieri, illustrissimo, se io fossi un Ercole,
o pure almanco un Orlando; e non un canonico di Varnia.

SoLE. Che fa cotesto al caso? Non si racconta egli di un
vostro matematico antico, il quale diceva che se gli fosse dato
un luogo fuori del mondo, che stando egli in quello, si fidava
di smuovere il cielo e la terra? Or tu non hai a smuovere il
cielo; ed ecco che ti trovi in un luogo che & fuor della Terra.
Dunque, se tu non sei da meno di quell’antico, non dée man-
care che tu non la possa muovere, voglia essa o non voglia.

CoPERNICO. Signor mio, cotesto si potrebbe fare; ma ci si
richiederebbe una leva; la quale vorrebbe esser tanto lunga,
che non solo io, ma vostra signoria illustrissima, quantunque
ella sia ricca, non ha pero tanto che bastasse a mezza la spesa
della materia per farla, e della fattura. Un’altra difficolta pia
grave ¢ questa che io vi dird adesso; anzi egli € come un
groppo di difficolta. La Terra insino a oggi ha tenuto la prima
sede del mondo, che & a dire il mezzo; e (come voi sapete)
stando ella immobile, e senza altro affare che guardarsi all’ in-
torno, tutti gli altri globi dell’universo, non meno i pia grandi
che i pia piccoli, e cosi gli splendenti come gli oscuri, le
sono iti rotolandosi di sopra e di sotto e ai lati continua-
mente; con una fretta, una faccenda, una furia da sbalordirsi
a pensarla. E cosi, dimostrando tutte le cose di essere occu-
pate in servizio suo, pareva che |'universo fosse a somiglianza
di una corte; nella quale la Terra sedesse come in un trono;
e gli altri globi dintorno, in modo di cortigiani, di guardie,
di servitori, attendessero chi ad un ministero e chi a un altro.
Sicché, in effetto, la Terra si & creduta sempre di essere im-
peratrice del mondo: e per verita, stando cosi le cose come
sono state per l'addietro, non si pud mica dire che ella di-
scorresse male; anzi io non negherei che quel suo concetto
non fosse molto fondato. Che vi dird poi degli uomini? che
riputandoci (come ci riputeremo sempre) pia che primi e pid
che principalissimi tra le creature terrestri; ciascheduno di
noi, se ben fosse un vestito di cenci e che non avesse un
cantuccio di pan duro da rodere, si € tenuto per certo di essere
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un imperatore; non mica di Costantinopoli o di Germania,
ovvero della metda della Terra, come erano gl’imperatori ro-
mani, ma un imperatore dell’'universo; un imperatore del sole,
dei pianeti, di tutte le stelle visibili € non visibili; e causa
finale delle stelle, dei pianeti, di Vostra Signoria illustrissima,
e di tutte le cose. Ma ora se noi vogliamo che la Terra si
parta da quel suo luogo di mezzo; se facciamo che ella corra,
che ella si voltoli, che ella si affanni di continuo, che esegui-
sca quel tanto, né pia né meno, che si e fatto di qui addietro
degli altri globi; in fine, che ella divenga del numero dei pia-
neti; questo portera seco che sua maesta terrestre, e le loro
maesta umane, dovranno sgomberare il trono, e lasciar 1’im-
pero; restandosene pero tuttavia co’ loro cenci, e colle loro
miserie, che non sono poche.

SoLE. Che vuol conchiudere in somma con cotesto discorso
il mio don Niccola? Forse ha scrupolo di coscienza, che il
fatto non sia un crimenlese?

CopPERNICO. No, illustrissimo; perché né i codici, né il di-
gesto, né i libri che trattano del diritto pubblico, né del di-
ritto dell’imperio, né di quel delle genti, o di quello della
natura, non fanno menzione di questo crimenlese, che io mi
ricordi. Ma voglio dire in sostanza, che il fatto nostro non
sara cosi semplicemente materiale, come pare a prima vista
che debba essere; e che gli effetti suoi non apparterranno alla
fisica solamente; perché esso sconvolgera i gradi delle dignita
delle cose, e l'ordine degli enti; scambierd i fini delle crea-
ture; e pertanto fard un grandissimo rivolgimento anche nella
metafisica, anzi in tutto quel che tocca alla parte speculativa
del sapere. E ne risultera che gli uomini, se pur sapranno o
vorranno discorrere sanamente, si troveranno essere tutt’altra
roba da quello che sono stati fin qui, o che si hanno imma-
ginato di essere.

SoLE. Figliuol mio, coteste cose non mi fanno punto paura:
che tanto rispetto io porto alla metafisica, quanto alla fisica,
e quanto anche all’alchimia, o alla negromantica, se tu vuoi.
E gli uomini si contenteranno di essere quello che sono: e
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se questo non piacerd loro, andranno raziocinando a rovescio,
e argomentando in dispetto della evidenza delle cose, come
facilissimamente potranno fare; e in questo modo continue-
ranno a tenersi per quel che vorranno, o baroni o duchi o
imperatori o altro di piu che si vogliano: che essi ne staranno
pit consolati, e a me con questi loro giudizi non daranno un
dispiacere al mondo.

CoperNICcO. Orsd, lasciamo degli uomini e della Terra.
Considerate, illustrissimo, quel ch’e ragionevole che avvenga
degli altri pianeti. Che quando vedranno la Terra fare ogni
cosa che fanno essi, e divenuta uno di loro, non vorranno
pit restarsene cosi lisci, semplici e disadorni, cosi deserti e
tristi, come sono stati sempre; e che la Terra sola abbia quei
tanti ornamenti: ma vorranno ancora essi i lor fiumi, i lor
mari, le loro montagne, le piante, e fra le altre cose i loro
animali e abitatori; non vedendo ragione alcuna di dovere
essere da meno della Terra in nessuna parte. Ed eccovi un
altro rivolgimento grandissimo nel mondo; e una infinita di
famiglie e di popolazioni nuove, che in un momento si ve-
dranno venir su da tutte le bande, come funghi.

Sore. E tu le lascerai che vengano: e sieno quante sa-
pranno essere: che la mia luce e il calore bastera per tutte,
senza che io cresca la spesa perd; e il mondo avra di che
cibarle, vestirle, alloggiarle, trattarle largamente, senza far
debito.

CorerNICO. Ma pensi Vostra Signoria illustrissima un poco
pia oltre, e vedra nascere ancora un altro scompiglio. Che
le stelle, vedendo che voi vi siete posto a sedere, e non gid
su uno sgabello, ma in trono; e che avete dintorno questa
bella corte e questo popolo di pianeti; non solo vorranno
sedere ancor esse e riposarsi, ma vorranno altresi regnare: e
chi ha da regnare, ci hanno a essere i sudditi: perd vorranno
avere i loro pianeti, come avete voi; ciascuna i suoi propri.
[ quali pianeti nuovi, converra che sieno anche abitati e adorni
come e Ja Terra. E qui non vi stard a dire del povero ge-
nere umano, divenuto poco piu che nulla gia innanzi, in rispetto
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a questo mondo solo; a che si ridurra egli, quando scoppie-
ranno fuori tante migliaia di altri mondi, in maniera che non
ci sard una minutissima stelluzza della via lattea, che non
abbia il suo. Ma considerando solamente |’interesse vostro,
dico che per insino a ora voi siete stato, se non primo nel-
I'universo, certamente secondo, cioé¢ a dire dopo la Terra, e
non avete avuto nessuno uguale; atteso che le stelle non si
sono ardite di pareggiarvisi: ma in questo nuovo stato del-
I'universo avrete tanti uguali, quante saranno le stelle coi
loro mondi. Sicché guardate che questa mutazione che noi vo-
gliamo fare, non sia con pregiudizio della dignita vostra.

SoLE. Non hai tu a memoria quello che disse il vostro
Cesare quando egli, andando per le Alpi, si abbbatté a pas-
sare vicino a quella borgatella di certi poveri barbari: che
gli sarebbe piaciuto piu se egli fosse stato il primo in quella
borgatella, che di essere il secondo in Roma? E a me simil-
mente dovrebbe piacer piu di esser primo in questo mondo
nostro, che secondo nell’universo. Ma non ¢ I’ambizione quella
che mi muove a voler mutare lo stato presente delle cose:
solo ¢ l'amor della quiete o, per dir pid proprio, la pigrizia.
In maniera che dell’avere uguali o non averne, e di essere
nel primo luogo o nell’ultimo, io non mi curo molto: perché,
diversamente da Cicerone, ho riguardo piu all’ozio che alla
dignita.

CorernNIco. Cotesto ozio, illustrissimo, io per la parte mia,
il meglio che io possa, m’ingegnero di acquistarvelo. Ma du-
bito, anche riuscendo la intenzione, che esso non vi durera
gran tempo. E prima, io sono quasi certo che non passeranno
molti anni, che voi sarete costretto di andarvi aggirando come
una carrucola da pozzo, o come una macina; senza mutar
luogo pero. Poi, sto con qualche sospetto che pure alla fine,
in termine di pid o men tempo, vi convenga anco tornare a
correre, io non dico, intorno alla Terra; ma che monta a voi
questo? e forse che quello stesso aggirarvi che voi farete, ser-
vira di argomento per farvi anco andare. Basta, sia quello
che si voglia; non ostante ogni malagevolezza e ogni altra
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considerazione, se voi perseverate nel proposito vostro, io
proverd di servirvi; acciocché, se la cosa non mi verra fatta,
voi pensiate ch’io non ho potuto, e non diciate che io sono
di poco animo.

SOLE. Bene sta, Copernico mio: prova.

CopPERrNIcO. Ci resterebbe una certa difficolta solamente.

SOLE. Via, qual e&?

CorerNico. Che io non vorrei, per questo fatto, essere
abbruciato vivo, a uso della fenice: perché accadendo questo,
io sono sicuro di non avere a risuscitare dalle mie ceneri come
fa quell’uccello, e di non vedere mai piu, da quell’ora innanzi,
la faccia della signoria vostra.

SoLE. Senti, Copernico: tu sai che un tempo, quando voi
altri filosofi non eravate appena nati, dico al tempo che la
poesia teneva il campo, io sono stato profeta. Voglio che
adesso tu mi lasci profetare per l'ultima volta, e che per la
memoria di quella mia virti antica, tu mi presti fede. Ti dico
io dunque che forse, dopo te, ad alcuni i quali approveranno
quello che tu avrai fatto, potra essere che tocchi qualche scot-
tatura, o altra cosa simile; ma che tu per conto di questa im-
presa, a quel ch’io posso conoscere, non patirai nulla. E se
tu vuoi essere sicuro, prendi questo partito; il libro che tu
scriverai a questo proposito, dedicarlo al papa. In questo modo,
ti prometto che né anche hai da perdere il canonicato.



DIALOGO

DI PLOTINO E DI PORFIRIO

« Una volta essendo io Porfirio entrato in pensiero di le-
varmi di vita, Plotino se ne avvide: e venutomi innanzi improv-
visamente, che io era in casa; e dettomi, non procedere si
fatto pensiero da discorso di mente sana, ma da qualche indi-
sposizione malinconica; mi strinse che io mutassi paese ».
Porrir1O nella Vita di Plotino. 11 simile in quella di Porfirio
scritta da Eunapio: il quale aggiunge che Plotino distese in
un libro i ragionamenti avuti con Porfirio in quella occasione.

Prorino. Porfirio, tu sai ch'io ti sono amico; e sai quanto:
e non ti déi maravigliare se io vengo osservando i tuoi fatti
e i tuoi detti e il tuo stato con una certa curiosita; perché
nasce da questo, che tu mi stai sul cuore. Gid sono pia giorni
che io ti veggo tristo e pensieroso molto; hai una certa guar-
datura, e lasci andare certe parole: in fine, senza altri pream-
boli e senza aggiramenti, io credo che tu abbi in capo una
mala intenzione.

Porririo. Come, che vuoi tu dire?

ProTino. Una mala intenzione contro te stesso. Il fatto e
stimato cattivo augurio a nominarlo. Vedi, Porfirio mio, non
mi negare il vero; non far questa ingiuria a tanto amore che
noi ci portiamo insieme da tanto tempo. So bene che io ti fo
dispiacere a muoverti questo discorso; e intendo che ti sarebbe
stato caro di tenerti il tuo proposito celato: ma in cosa di
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tanto momento io non poteva tacere; e tu non dovresti avere
a male di conferirla con persona che ti vuol tanto bene quanto
a se stessa. Discorriamo insieme riposatamente, € andiamo pen-
sando le ragioni: tu sfogherai l'animo tuo meco, ti dorrai,
piangerai; che io merito da te questo: € in ultimo io non sono
gia per impedirti che tu non facci quello che noi troveremo
che sia ragionevole, e di tuo utile.

PorFir10. Io non ti ho mai disdetto cosa che tu mi doman-
dassi, Plotino mio. Ed ora confesso a te quello che avrei voluto
tener segreto, e che non confesserei ad altri per cosa alcuna
del mondo; dico che quel che tu immagini della mia inten-
zione & la veritd. Se ti piace che noi ci ponghiamo a ragio-
nare sopra questa materia; benché I'animo mio ci ripugna
molto, perché queste tali deliberazioni pare che si compiac-
ciano di un silenzio altissimo, e che la mente in cosi fatti pen-
sieri ami di essere solitaria e ristretta in se medesima pia che
mai; pure io sono disposto di fare anche di cio a tuo modo.
Anzi incomincero io stesso; e ti dird che questa mia inclina-
zione non procede da alcuna sciagura che mi sia intervenuta,
ovvero che io aspetti che mi sopraggiunga: ma da un fastidio
della vita; da un tedio che io provo, cosi veemente che si
assomiglia a dolore e spasimo; da un certo non solamente
conoscere, ma vedere, gustare, toccare la vanita di ogni cosa
che mi occorre nella giornata. Di maniera che non solo I’in-
telletto mio, ma tutti i sentimenti, ancora del corpo, sono (per
un modo di dire strano, ma accomodato al caso) pieni di que-
sta vanita. E qui primieramente non mi potrai dire che que-
sta mia disposizione non sia ragionevole: se bene io consentird
facilmente che ella in buona parte provenga da qualche mal
essere corporale. Ma ella nondimeno é ragionevolissima: anzi
tutte le altre disposizioni degli uomini fuori di questa, per le
quali, in qualunque maniera, si vive, e stimasi che la vita e
le cose umane abbiano qualche sostanza; sono, qual pii qual
meno, rimote dalla ragione, e si fondano in qualche inganno
e in qualche immaginazione falsa. E nessuna cosa € piu ragio-
nevole che la noia. I piaceri sono tutti vani. Il dolore stesso,
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parlo di quel dell’animo, per lo pit € vano: perché se tu guardi
alla causa ed alla materia, a considerarla bene, ella & di poca
realta o di nessuna. Il simile dico del timore; il simile della
speranza. Solo la noia, la quale nasce sempre dalla vanita
delle cose, non € mai vanitd, non inganno; mai non & fon-
data in sul falso. E si puo dire che, essendo tutto 1’altro vano,
alla noia riducasi, e in lei consista, quanto la vita degli uo-
mini ha di sostanzievole e di reale.

PLoTINO. Sia cosi. Non voglio ora contraddirti sopra que-
sta parte. Ma noi dobbiamo adesso considerare il fatto che tu
vai disegnando: dico, considerarlo pia strettamente, e in se
stesso. o non ti staro a dire che sia sentenza di Platone, come
tu sai, che all’uomo non sia lecito, in guisa di servo fuggi-
tivo, sottrarsi di propria autoritd da quella quasi carcere nella
quale egli si ritrova per volonta degli deéi; cioé privarsi della
vita spontaneamente.

Porririo. Ti prego, Plotino mio; lasciami da parte adesso
Platone, e le sue dottrine, e le sue fantasie, Altra cosa ¢ lodare,
comentare, difendere certe opinioni nella scuola e nei libri,
ed altra ¢ seguitarle nell’uso pratico. Alla scuola e nei libri,
siami stato lecito approvare i sentimenti di Platone e seguirli;
poiché tale ¢ ['usanza oggi: nella vita, non che gli approvi,
io piuttosto gli abbomino. So ch’egli si dice che Platone spar-
gesse negli scritti suoi quelle dottrine della vita avvenire,
acciocché gli uomini, entrati in dubbio e in sospetto circa lo
stato loro dopo la morte, per quella incertezza, e per timore
di pene e di calamita future, si ritenessero nella vita dal fare
ingiustizia e dalle altre male opere. Che se io stimassi che
Platone fosse stato autore di questi dubbi e di queste cre-
denze, e che elle fossero sue invenzioni; io direi: tu vedi,
Platone, quanto o la natura o il fato o la necessitd, o qual
si sia potenza autrice e signora dell’universo, ¢ stata ed & per-
petuamente inimica alla nostra specie. Alla quale molte, anzi
innumerabili ragioni potranno contendere quella maggioranza
che noi, per altri titoli, ci arroghiamo di avere tra gli ani-
mali; ma nessuna ragione si trovera che le tolga quel principato
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che I'antichissimo Omero le attribuiva; dico il principato della
infelicitd. Tuttavia la natura ci destind per medicina di tutti
i mali la morte: la quale da coloro che non molto usassero
il discorso dell’ intelletto, saria poco temuta, dagli altri desi-
derata. E sarebbe un conforto dolcissimo nella vita nostra,
piena di tanti dolori, ’aspettazione e il pensiero del nostro
fine. Tu con questo dubbio terribile suscitato da te nelle menti
degli uomini, hai tolta da questo pensiero ogni dolcezza, e
fattolo il pid amaro di tutti gli altri. Tu sei cagione che si
veggano gl infelicissimi mortali temere piu il porto che la tem-
pesta, e rifuggire coll’animo da quel solo rimedio e riposo loro,
alle angosce presenti e agli spasimi della vita. Tu sei stato
agli uomini pit crudele che il fato o la necessita o la natura.
E non si potendo questo dubbio in alcun modo scidrre, né
le menti nostre esserne liberate mai, tu hai recati per sem-
pre i tuoi simili a questa condizione, che essi avranno la morte
piena d’affanno, e pid misera che la vita. Perciocché per opera
tua, laddove tutti gli altri animali muoiono senza timore alcuno,
la quiete e la sicurtd dell’animo sono escluse in perpetuo dal-
’ultima ora dell'uomo. Questo mancava, o Platone, a tanta
infelicita della specie umana.

Lascio che quello effetto che ti avevi proposto, di ritenere
¢li uomini dalle violenze e dalle ingiustizie, non ti &€ venuto
fatto. Perocché quei dubbi e quelle credenze spaventano tutti
gli uomini in sulle ore estreme, quando essi non sono atti a
nuocere; nel corso della vita, spaventano frequentemente i
buoni, i quali hanno volontd non di nuocere, ma di giovare;
spaventano le persone timide, e deboli di corpo, le quali alle
violenze e alle iniquitd non hanno né la natura inclinata, né
sufficiente il cuore e la mano. Ma gli arditi e i gagliardi, e
quelli che poco sentono la potenza della immaginativa; in fine
coloro ai quali in generalitd si richiederebbe altro freno che
della sola legge; non ispaventano esse né tengono dal male
operare: come noi veggiamo per gli esempi quotidianamente,
e come la esperienza di tutti i secoli, da’ tuoi di per insino a
oggi, fa manifesto. Le buone leggi, e piu la educazione buona,
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e la coltura de’ costumi e delle menti, conservano nella societa
degli uomini la giustizia e la mansuetudine: perocché gli animi
dirozzati e rammorbiditi da un poco di civiltd, ed assuefatti
a considerare alquanto le cose, e adoperare alcun poco I’in-
tendimento; quasi di necessitd e quasi sempre abborriscono
dal por mano nelle persone e nel sangue dei compagni; sono
per lo pia alieni dal fare ad altri nocumento in qualunque
modo; e rare volte e con fatica s’inducono a correre quei peri-
coli che porta seco il contravvenire alle leggi. Non fanno gia
questo buono effetto le immaginazioni minacciose, e le opi-
nioni triste di cose fiere e spaventevoli: anzi come suol fare
la moltitudine e la crudelta dei supplizi che si usino dagli
stati, cosi ancora quelle accrescono in un lato la vilta dell’ani-
mo, in un altro la ferocitd; principali inimiche e pesti del
cOnsorzio umano.

Ma tu hai posto ancora innanzi e promesso guiderdone ai
buoni. Qual guiderdone? Uno stato che ci apparisce pieno di
noia, ed ancor meno tollerabile che questa vita. A ciasche-
duno & palese I’acerbita di que’ tuoi supplici; ma la dolcezza
de’ tuoi premi & nascosa ed arcana, e da non potersi compren-
dere da mente d’uomo. Onde nessuna efficacia possono aver
cosi fatti premii di allettarci alla rettitudine e alla virta. E in
vero, se molto pochi ribaldi, per timore di quel tuo spaven-
toso Tartaro, si astengono da alcuna mala azione; mi ardisco
io di affermare che mai nessun buono, in un suo menomo atto,
si mosse a bene operare per desiderio di quel tuo Eliso. Che
non pud esso alla immaginazione nostra aver sembianza di
cosa desiderabile. Ed oltre che di molto lieve conforto sarebbe
eziandio la espettazione certa di questo bene, quale speranza
hai tu lasciato che ne possano avere anche i virtuosi e i giu-
sti, se quel tuo Minosse e quello Eaco e Radamanto, giudici
rigidissimi e inesorabili, non hanno a perdonare a qualsivo-
glia ombra o vestigio di colpa? E quale uomo & che si possa
sentire o credere cosi netto e puro come lo richiedi tu? Sicché
il conseguimento di quella qual che si sia felicita viene a esser
quasi impossibile: e non basterd la coscienza della pid retta
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e della piu travagliosa vita ad assicurare 1'uomo in sull’ultimo,
dalla incertezza del suo stato futuro, e dallo spavento de’ casti-
ghi. Cosi per le tue dottrine il timore, superata con infinito
intervallo la speranza, ¢ fatto signore dell’uomo; e il frutto
di esse dottrine ultimamente € questo che il genere umano,
esempio mirabile d’infelicitd in questa vita, si aspetta non
che la morte sia fine alle sue miserie, ma di avere a essere,
dopo quella, assai piu infelice. Con che tu hai vinto di cru-
delta, non pur la natura e il fato, ma ogni tiranno piu fiero,
¢ ogni pia spietato carnefice che fosse al mondo.

Ma con qual barbarie si pud paragonare quel tuo decreto,
che all'uomo non sia lecito di por fine a’ suoi patimenti, ai
dolori, alle angosce, vincendo l'orrore della morte e volonta-
riamente privandosi dello spirito? Certo non ha luogo negli
altri animali il desiderio di terminar la vita; perché le infeli-
citd loro hanno piua stretti confini che le infelicitd dell’uomo:
né avrebbe anco luogo il coraggio di estinguerla spontanea-
mente. Ma se pur tali disposizioni cadessero nella natura dei
bruti, nessun impedimento avrebbero essi al poter morire; nes-
sun divieto, nessun dubbio torrebbe loro la facolta di sottrarsi
dai loro mali. Ecco che tu ci rendi anco in questa parte, infe-
riori alle bestie: e quella liberta che avrebbero i bruti se loro
accadesse di usarla; quella che la natura stessa, tanto verso
noi avara, non ci ha negata vien manco per tua cagione nel-
I’uomo. In guisa che quel solo genere di viventi che si trova
esser capace del desiderio della morte, quello solo non abbia
in sua mano il morire. La natura, il fato e la fortuna ci fla-
gellano di continuo sanguinosamente, con istrazio nostro e
dolore inestimabile: tu accorri, e ci annodi strettamente le
braccia, e incateni i piedi; sicché non ci sia possibile né scher-
mirci né ritrarci indietro dai loro colpi. In vero, quando io
considero la grandezza della infelicitai umana, io penso che
di quella si debbano piu che veruna altra cosa, incolpare le
tue dottrine; e che si convenga agli uomini assai piu dolersi
di te che della natura. La quale se bene, a dir vero, non ci
destind altra vita che infelicissima; da altro lato pero ci diede
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il poter finirla ogni volta che ci piacesse. E primieramente
non si pud dire che sia molto grande quella miseria la quale,
solo ch’io voglia, pudé di durazione esser brevissima; poi,
quando ben la persona in effetto non si risolvesse a lasciar la
vita, il pensiero solo di potere ad ogni sua voglia sottrarsi
dalla miseria, saria tal conforto e tale alleggerimento di qua-
lunque calamitd che, per virta di esso, tutte riuscirebbero
facili a sopportare. Di modo che la gravezza intollerabile della
infelicitd nostra, non da altro principalmente si dée ricono-
scere, che da questo dubbio di potere per avventura, tron-
cando volontariamente la propria vita, incorrere in miseria
maggiore che la presente. Né solo maggiore, ma di tanto inef-
fabile atrocita e lunghezza che, posto che il presente sia certo
e quelle pene incerte, nondimeno ragionevolmente debba il
timore di quelle, senza proporzione o comparazione alcuna,
prevalere al sentimento di ogni qual si voglia male di questa
vita. Il qual dubbio, o Platone, ben fu a te agevole a susci-
tare; ma prima sara venuta meno la stirpe degli uomini che
egli sia risoluto. Perd nessuna cosa nacque, nessuna € per
nascere in alcun tempo, cosi calamitosa e funesta alla specie
umana, come l’'ingegno tuo. —

Queste cose io direi, se credessi che Platone fosse stato
autore o inventore di quelle dottrine; che io so benissimo che
non fu. Ma in ogni modo, sopra questa materia s'é detto abba-
stanza, e io vorrei che noi la ponessimo da canto.

ProTino. Porfirio, veramente io amo Platone, come tu sai.
Ma non & gia per questo, che io voglia discorrere per autorita,
massimamente poi teco e in una questione tale; ma io voglio
discorrere per ragione. E se ho toccato cosi alla sfuggita quella
tal sentenza platonica, io 1’ho fatto pit per usare come una
sorta di proemio che per altro. E ripigliando il ragionamento
ch’io aveva in animo, dico che non Platone o qualche altro
filosofo solamente, ma la natura stessa par che c’insegni che
il levarci dal mondo di mera volonta nostra, non sia cosa
lecita. Non accade che io mi distenda circa questo articolo:
perché se tu penserai un poco, non pud essere che tu non
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conosca da te medesimo che l'uccidersi di propria mano senza
necessita, € contro natura. Anzi, per dir meglio, € ’atto pia
contrario a natura che si possa commettere. Perché tutto 1'or-
dine delle cose saria sovvertito, se quelle si distruggessero da
se stesse. E par che abbia repugnanza che uno si vaglia della
vita a spegnere essa vita, che 1'essere ci serva al non essere,
Oltre che se pur cosa alcuna ti ¢ ingiunta e comandata dalla
natura, certo c¢i comanda ella strettissimamente e sopra tutto,
¢ non solo agli uomini, ma parimente a qualsivoglia creatura
dell’universo, di attendere alla conservazione propria, e di
procurarla in tutti i modi; ch'e il contrario appunto dell’uc-
cidersi. E senza altri argomenti, non sentiamo noi che la incli-
nazione nostra da per se stessa ci tira, € ci fa odiare la morte,
¢ temerla, ed averne orrore, anche a dispetto nostro? Or dun-
que, poiché questo atto dell’uccidersi, € contrario a natura;
e tanto contrario quanto noi veggiamo, io non mi saprei risol-
vere che fosse lecito.

Porrir10. Io ho considerata gid tutta questa parte; che,
come tu hai detto, € impossibile che ’animo non la scorga,
per ogni poco che uno si fermi a pensare sopra questo pro-
posito. Mi pare che alle tue ragioni si possa rispondere con
molte altre, e in pit modi; ma studier6o d’esser breve. Tu
dubiti se ci sia lecito di morire senza necessita; io ti doe
mando se ci e lecito di essere infelici. La natura vieta 1’ucci-
dersi. Strano mi riuscirebbe che non avendo ella o volonta o
potere di farmi né felice, né libero da miseria, avesse facolta
di obbligarmi a vivere. Certo se la natura ci ha ingenerato
amore della conservazione propria, e odio della morte, essa
non ci ha dato meno odio della infelicita, e amore del nostro
meglio; anzi tanto maggiori e tanto piu principali queste ulti-
me inclinazioni che quelle, quanto che la felicita € il fine di
ogni nostro atto, e di ogni nostro amore e odio; € che non
si fugge la morte, né la vita si ama, per se medesima, ma
per rispetto e amore del nostro meglio, e odio del male e del
danno nostro. Come dunque pud esser contrario alla natura,
che io fugga la infelicitd in quel solo modo che hanno gli
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uomini di fuggirla? che & quello di téormi dal mondo; perché
mentre son vivo, io non la posso schifare. E come sara vero
che la natura mi vieti di appigliarmi alla morte, che senza
alcun dubbio € il mio meglio; e di ripudiar la vita, che mani-
festamente mi viene a esser dannosa € mala; poiché non mi
pud valere ad altro che a patire; e a questo per necessitd mi
vale € mi conduce in fatto?

ProriNo. A ogni modo queste cose non mi persuadono
che l'uccidersi da se stesso non sia contro natura; perché il
senso nostro porta troppo manifesta contrarieta e abborrimento
alla morte; e noi veggiamo che le bestie, le quali (quando
non sieno forzate dagli uomini o sviate) operano in ogni cosa
naturalmente, non solo non vengono mai a questo atto, ma
eziandio per quanto che sieno tribolate e misere, se ne dimo-
strano alienissime. E in fine, non si trova, se non fra gli uomini
soli, qualcuno che lo commette: € non mica fra quelle genti
che hanno un modo di vivere naturale; che di queste non si
trovera niuno che non lo abbomini, se pur ne avra notizia o
immaginazione alcuna; ma solo fra queste nostre alterate ¢
corrotte, che non vivono secondo natura.

Porrir10. Orsu, io ti voglio concedere anco che questa
azione sia contraria a natura, come tu vuoi. Ma che val que-
sto, se noi non siamo creature naturali, per dir cosi? intendo
degli uomini inciviliti. Paragonaci, non dico ai viventi di ogni
altra specie che tu vogli, ma a quelle nazioni la delle parti del-
I’ India e della Etiopia, le quali, come si dice, ancora serbano
quei costumi primitivi e silvestri; e a fatica ti parra che si
possa dire che questi uomini e quelli sieno creature di una
specie medesima. E questa nostra, come a dire, trasformazione,
€ questa mutazion di vita, e massimamente d’animo, io quanto
a me ho avuto sempre per fermo che non sia stata senza in-
finito accrescimento d’infelicitd. Certo che quelle genti sal-
vatiche non sentono mai desiderio di finir la vita; né anco va
loro per la fantasia che la morte si possa desiderare; dove
che gli uomini costumati a questo modo nostro e, come di-
ciamo, civili, la desiderano spessissime volte, e alcune se la
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procacciano. Ora, se ¢ lecito all’uomo incivilito, e vivere contro
natura, e contro natura essere cosi misero; perché non gli sara
lecito morire contro natura? essendo che da questa infelicita
nuova, che risulta a noi dall’alterazione dello stato, non ci
possiamo anco liberare altrimenti che con la morte. Che quanto
a ritornarci in quello stato primo, e alla vita disegnataci dalla
natura; questo non si potrebbe appena, e in nessun modo forse,
circa |'estrinseco; e per rispetto all'intrinseco, che & quello
che pia rileva, senza alcun dubbio sarebbe impossibile affatto.
Qual cosa ¢ manco naturale della medicina? cosi di quella
che si esercita colla mano, come di quella che opera per via
di farmachi. Che 'una e l'altra, la pid parte, si nelle opera-
zioni che fanno, e si nelle materie, negli strumenti € nei modi
che usano, sono lontanissime dalla natura: e i bruti e gli vo-
mini selvaggi non le conoscono. Nondimeno, perocché ancora
i morbi ai quali esse intendono di rimediare, sono fuor di
natura e non hanno luogo se non per cagione della civilta,
cioé¢ della corruttela del nostro stato; percid queste tali arti,
benché non sieno naturali, sono e si stimano opportune, e
anco necessarie. Cosi questo atto dell’uccidersi, il quale ci
libera dalla infelicita recataci dalla corruzione, perché sia con-
trario alla natura, non séguita che sia biasimevole: bisognando
a mali non naturali, rimedio non naturale. E saria pur duro
ed iniquo che la ragione, la quale per far noi piua miseri che
naturalmente non siamo, suol contrariare la natura nelle altre
cose; in questa si confederasse con lei, per tdrci quello estremo
scampo che ci rimane, quel solo che essa ragione insegna, e
costringerci a perseverare nella miseria.

La verita ¢ questa, Plotino. Quella natura primitiva degli
uomini antichi, e delle genti selvagge e incolte, non & pia
la natura nostra; ma l’assuefazione e la ragione hanno fatta
in noi un’altra natura, la quale noi abbiamo ed avremo sem-
pre in luogo di quella prima. Non era naturale all’uomo da
principio il procacciarsi la morte volontariamente; ma né anco
era naturale il desiderarla. Oggi e questa cosa e quella sono
naturali; cioé conformi alla nostra natura nuova; la quale ten-
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dendo essa ancora e movendosi necessariamente, come |’antica,
verso cid che apparisce essere il nostro meglio, fa che noi
molte volte desideriamo e cerchiamo quello che veramente é
il maggior bene dell’'uomo, cio¢ la morte. E non & maravi-
glia; perciocché questa seconda natura & governata e diretta
nella maggior parte dalla ragione. La quale afferma per cer-
tissimo, che la morte, non che sia veramente male, come détta
la impressione primitiva; anzi e il solo rimedio valevole ai
nostri mali, la cosa pit desiderabile agli uomini, e la migliore.
Adunque domando io: misurano gli uomini inciviliti le altre
azioni loro dalla natura primitiva? Quando, e quale azione
mai? Non dalla natura primitiva, ma da quest’altra nostra, o
pur vogliamo dire dalla ragione. Perché questo solo atto del
tdrsi la vita si dovra misurare non dalla natura nuova o dalla
ragione, ma dalla natura primitiva? Perché dovrd la natura
primitiva, la quale non da piu legge alla vita nostra, dar legge
alla morte? Perché non dée la ragione governar la morte, poi-
ché regge la vita? E noi veggiamo che in fatto, si la ragione,
e si le infelicitd del nostro stato presente, non solo estinguono,
massime negli sfortunati e afflitti, quello abborrimento inge-
nito della morte che tu dicevi; ma lo cangiano in desiderio e
amore, come io ho detto innanzi. Nato il qual desiderio e
amore che, secondo natura, non sarebbe potuto nascere; e
stando la infelicitd generale dall’alterazione nostra, e non vo-
luta dalla natura; saria manifesta repugnanza e contraddizione
che ancora avesse luogo il divieto naturale di uccidersi. Que-
sto pare a me che basti, quanto a sapere se 1'uccider se stesso
sia lecito, Resta se sia utile.

ProTiNyo. Di cotesto non accade che tu mi parli, Porfirio
mio, che quando cotesta azione sia lecita (perché una che
non sia giusta né retta non concedo che possa esser di utilita),
io non ho dubbio nessuno che non sia utilissima. Perché la
quistione in somma si riduce a questo: quale delle due cose
sia la migliore, il non patire, o il patire. So ben io che il
godere congiunto al patire verisimilmente sarebbe eletto da
quasi tutti gli uomini, piuttosto che il non patire e anco non
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godere; tanto € il desiderio e, per cosi dir, la sete, che 'animo
ha del godimento. Ma la deliberazione non cade fra questi
termini; perché il godimento e il piacere, a parlar proprio e
diritto, € tanto impossibile, quanto il patimento € inevitabile.
E dico un patimento cosi continuo, come € continuo il desi-
derio e il bisogno che abbiamo del godimento e della felicita,
il quale non ¢ adempiuto mai: lasciando ancora da un lato i
patimenti particolari ed accidentali che intervengono a ciascun
uomo, € che sono parimente certi; intendo dire, € certo che
ne debbano intervenire (pii o meno, e d'una qualita o d’altra),
eziandio nella pid avventurosa vita del mondo. E per verita,
un patimento solo e breve che la persona fosse certa che, con-
tinuando essa a vivere, le dovesse accadere, saria sufficiente
a fare che, secondo ragione, la morte fosse da anteporre alla
vita: perché questo tal patimento non avrebbe compensazione
alcuna; non potendo occorrere nella vita nostra un bene o
un diletto vero.

PoRrFIRIO. A me pare che la noia stessa, e il ritrovarsi
privo di ogni speranza di stato e di fortuna migliore, sieno
cause bastanti a ingenerar desiderio di finir la vita, anco a
chi si trova in istato e in fortuna, non solamente non cattiva,
ma prospera. E pit volte mi sono maravigliato che in nessun
luogo si vegga fatta menzione di principi che sieno voluti mo-
rire per tedio solamente, e per sazieta dello stato proprio; come
di genti private e si legge, e odesi tutto giorno. Quali erano
coloro che, udito Egesia, filosofo cirenaico, recitare quelle sue
lezioni della miseria della vita, uscendo della scuola, anda-
vano e si uccidevano; onde esso Egesia fu detto per sopran-
nome « il persuasor di morire »; e si dice, come credo che tu
sappi, che all’ultimo il re Tolomeo gli vietdo che non dispu-
tasse pid oltre in quella materia. Che se bene si trova di alcuni,
come del re Mitridate, di Cleopatra, di Ottone romano, e forse
di alquanti altri principi, che si uccisero da se stessi; questi
tali si mossero per trovarsi allora in avversitd e in miseria,
e per isfuggirne di piu gravi. Ora a me sarebbe paruto credibile
che i principi, pid facilmente che gli altri, concepissero odio
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del loro stato, e fastidio di tutte le cose, e desiderassero
di morire. Perché essendo eglino in sulla cima di quella che
chiamasi felicita umana, avendo pochi altri a sperare, o nes-
suno forse, di quelli che si domandano beni della vita (poi-
ché li posseggono tutti); non si possono promettere migliore
il domani che il giorno d’oggi. E sempre il presente, per for-
tunato che sia, € tristo e inamabile; solo il futuro pud piacere.
Ma come che sia di cido, in fine noi possiamo conoscere che
(eccetto il timor delle cose di un altro mondo) quello che ritiene
gli uomini che non abbandonino la vita spontaneamente; e quel
che gl’induce ad amarla, e a preferirla alla morte, non & altro
che un semplice e un manifestissimo errore, per dir cosi, di
computo ¢ di misura: cioe un errore che si fa nel computare,
nel misurare, e nel paragonar tra loro, gli utili o i danni. Il
quale errore ha luogo, si potrebbe dire, altrettante volte, quanti
sono i momenti nei quali ciascheduno abbraccia la vita, ovvero
acconsente a vivere e se ne contenta; o sia col giudizio e colla
volonta, o sia col fatto solo.

Protino. Cosi & veramente, Porfirio mio. Ma con tutto
questo, lascia ch’io ti consigli, ed anche sopporta che ti pre-
ghi, di porgere orecchie, intorno a questo tuo disegno, piutto-
sto alla natura che alla ragione. E dico a quella natura pri-
mitiva, a quella madre nostra e dell’universo; la quale, se bene
non ha mostrato di amarci, e se bene ci ha fatti infelici, tuttavia
ci ¢ stata assai meno inimica e malefica, che non siamo stati
noi coll’ingegno proprio, colla curiositd incessabile e smisu-
rata, colle speculazioni, coi discorsi, coi sogni, colle opinioni
e dottrine misere: e particolarmente, si ¢ sforzata ella di medi-
care la nostra infelicita con occultarcene, o con trasfigurarcene,
la maggior parte. E quantunque sia grande |'alterazione nostra,
e diminuita in noi la potenza della natura; pur questa non &
ridotta a nulla, né siamo noi mutati e innovati tanto che non
resti in ciascuno gran parte dell’'uomo antico. Il che, mal grado
che n’abbia la stoltezza nostra, mai non potrd essere altrimenti.
Ecco, questo che tu nomini error di computo: veramente er-
rore, e non meno grande che palpabile; pur si commette di
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continuo; e non dagli stupidi solamente e dagl’idioti, ma da-
gl’ ingegnosi, dai dotti, dai saggi; e si commettera in eterno,
se la natura, che ha prodotto questo nostro genere, essa mede-
sima, e non gia il raziocinio e la propria mano degli uomini,
non lo spegne. E credi a me, che non & fastidio della vita, non
disperazione, non senso della nullitd delle cose, della vanita
delle cure, della solitudine dell’uoma: non odio del mondo e
di se medesimo, che possa durare assai; benché queste dispo-
sizioni dell’animo sieno ragionevolissime, e le lor contrarie
irragionevoli. Ma contuttocid, passato un poco di tempo, mutata
leggermente la disposizion del corpo, a poco a poco, e spesse
volte in un subito, per cagioni menomissime e appena possi-
bili a notare; rifassi il gusto alla vita, nasce or questa or
quella speranza nuova, e le cose umane ripigliano quella loro
apparenza, € mostransi non indegne di qualche cura; non ve-
ramente all’ intelletto, ma si, per modo di dire, al senso del-
I’animo. E cio basta all’effetto di fare che la persona, quantun-
que ben conoscente € persuasa della veritd, nondimeno a mal
grado della ragione, e perseveri nella vita, e proceda in essa
come gli altri: perché quel tal senso (si puo dire), € non 1’in-
telletto & quello che ci governa.

Sia ragionevole l'uccidersi; sia contro ragione 1’accomo-
dar 'animo alla vita; certamente quello € un atto fiero e inu-
mano. E non dée piacer pia né vuolsi elegger piuttosto di
essere secondo ragione un mostro, che secondo natura uomo.
E perché anco non vorremo noi avere alcuna considerazione
degli amici, dei congiunti di sangue, dei figliuoli, dei fratelli,
dei genitori, della moglie; delle persone familiari € domesti-
che colle quali siamo usati di vivere da gran tempo; che, mo-
rendo, bisogna lasciare per sempre; e non sentiremo in cuor
nostro dolore alcuno in questa separazione; né terremo conto
di quello che sentiranno essi, e per la perdita di persona cara
o consueta, € per l'atrocita del caso? o so bene che non dée
I’animo del sapiente essere troppo molle; né lasciarsi vincere
dalla pieta e dal cordoglio, in guisa che egli ne sia perturbato,
che cada a terra, che ceda e che venga meno come vile,
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che si trascorra a lagrime smoderate, od atti non degni della
stabilitd di colui che ha pieno e chiaro conoscimento della
condizione umana. Ma questa fortezza d’animo si vuole usare
in quegli accidenti tristi che vengono dalla fortuna, e che non
si possono evitare, non abusarla in privarci spontaneamente,
per sempre, della vista, del colloquio, della consuetudine dei
nostri cari. Aver per nulla il dolore della disgiunzione e della
perdita dei parenti, degl’ intrinsechi, dei compagni; o non
essere atto a sentire di si fatta cosa dolore alcuno; non e di
sapiente, ma di barbaro. Non far niuna stima di addolorare
colla uccisione propria gli amici € i domestici € di non cu-
rante d’altrui, e di troppo curante di se medesimo. E in vero,
colui che si uccide da se stesso non ha cura né pensiero alcuno
degli altri; non cerca se non la utilitd propria; si gitta, per
cosi dire, dietro alle spalle i suoi prossimi, e tutto il genere
umano; tanto che, in questa azione del privarsi di vita, appa-
risce il pia schietto, il pia sordido, o certo il men bello e
men liberale amore di se medesimo che si trovi al mondo.

In ultimo, Porfirio mio, le molestie e i mali della vita,
benché molti e continui, pur quando, come in te oggi si veri-
fica, non hanno luogo infortuni e calamitd straordinarie, o
dolori acerbi del corpo, non sono malagevoli da tollerare;
massime ad uomo saggio e forte, come tu sei. E la vita e
cosa di tanto piccolo rilievo che 1'uomo, in quanto a sé, non
dovrebbe esser molto sollecito né di ritenerla né di lasciarla.
Percio, senza voler ponderare la cosa troppo curiosamente;
per ogni lieve causa che se gli offerisca di appigliarsi piutto-
sto a quella prima parte che a questa, non dovria ricusare di
farlo. E pregatone da un amico, perché non avrebbe a com-
piacergliene? Ora io ti prego caramente, Porfirio mio, per la
memoria degli anni che fin qui e durata 1’amicizia nostra,
lascia cotesto pensiero; non volere esser cagione di questo gran
dolore agli amici tuoi buoni, che ti amano con tutta l'anima:
a me, che non ho persona piu cara, né compagnia piu dolce.
Vogli piuttosto aiutarci a sofferir la vita, che cosi, senza altro
pensiero di noi, metterci in abbandono. Viviamo, Porfirio mio,
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e confortiamoci insieme: non ricusiamo di portare quella parte
che il destino ci ha stabilita, dei mali della nostra specie. Si
bene attendiamo a tenerci compagnia !'un [’altro; e andia-
moci incoraggiando, € dando mano e soccorso scambievol-
mente; per compiere nel miglior modo questa fatica della vita.
La quale senza alcun fallo sara breve. E quando la morte
verrd, allora non ci dorremo; e anche in quell’ultimo tempo
gli amici e i compagni ci conforteranno: e ci rallegrera il pen-
siero che, poi che saremo spenti, essi molte volte ci ricorde-
ranno e ci ameranno ancora.



DIALOGO

DI UN VENDITORE D’ALMANACCHI
E DI UN PASSEGGERE

VENDITORE. Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari nuovi.
Bisognano, signore, almanacchi?

PASSEGGERE. Almanacchi per l'anno nuovo?

VENDITORE. Si signore.

PAsSEGGERE. Credete che sara felice quest’anno nuovo?

VENDITORE. Oh illustrissimo si, certo.

PAssEGGERE. Come quest’anno passato?

VENDITORE. Piu, pia assai.

PASSEGGERE. Come quello di la?

VENDITORE. Piu pia, illustrissimo.

PASSEGGERE. Ma come qual altro? Non vi piacerebb’egli
che I'anno nuovo fosse come qualcuno di questi anni ultimi?

VENDITORE. Signor no, non mi piacerebbe.

PASSEGGERE. Quanti anni nuovi sono passati da che voi
vendete almanacchi?

VENDITORE. Saranno vent'anni, illustrissimo.

PASSEGGERE. A quale di cotesti vent’anni vorreste che
somigliasse l'anno venturo?

VENDITORE. Io? non saprei.

PASSEGGERE. Non vi ricordate di nessun anno in partico-
lare, che vi paresse felice?

VENDITORE. No in veritd, illustrissimo.
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PASSEGGERE. E pure la vita e una cosa bella. Non & vero?

VENDITORE. Cotesto si sa.

PASSEGGERE. Non tornereste voi a vivere cotesti vent’anni,
e anche tutto il tempo passato, cominciando da che nasceste?

VENDITORE. Eh, caro signore, piacesse a Dio che si potesse.

PASSEGGERE. Ma se aveste a rifare la vita che avete fatta
né pid né meno, con tutti i piaceri e i dispiaceri che avete
passati?

VENDITORE. Cotesto non vorrei.

PAsseGGERE. Oh che altra vita vorreste rifare? la vita che
ho fatta io, o quella del principe, o di chi altro? O non cre-
dete che io, e che il principe, e che chiunque altro, rispon-
derebbe come voi per l’appunto; e che, avendo a rifare la
stessa vita che avesse fatta, nessuno vorrebbe tornare indietro?

VENDITORE. Lo credo cotesto.

PASSEGGERE. Né anche voi tornereste indietro con questo
patto, non potendo in altro modo?

VENDITORE. Signor no davvero, non -tornerei.

PASSEGGERE. Oh che vita vorreste voi dunque?

VENDITORE. Vorrei una vita cosi, come Dio me la man-
dasse, senz’altri patti.

PASSEGGERE. Una vita a caso, € non saperne altro avanti;
come non si sa dell’anno nuovo?

VENDITORE. Appunto.

PAsseEGGERE. Cosi vorrei ancor io se avessi a rivivere, €
cosi tutti. Ma questo & segno che il caso, fino a tutto questo
anno, ha trattato tutti male. E si vede chiaro che ciascuno
¢ d’opinione che sia stato piu o di pia peso il male che gli
¢ toccato, che il bene; se a patto di riavere la vita di prima
con tutto il suo bene e il suo male, nessuno vorrebbe rina-
scere. Quella vita ch’eé una cosa bella, non & la vita che si
conosce, ma quella che non si conosce; non la vita passata,
ma la futura. Coll’anno nuovo, il caso incomincera a trattar
bene voi e me e tutti gli altri, e si principiera la vita felice.
Non e vero?

VENDITORE. Speriamo.
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PASSEGGERE. Dunque mostratemi 1’almanacco piu bello
che avete.

VENDITORE. Ecco, illustrissimo. Cotesto vale trenta soldi.

PASSEGGERE. Ecco trenta soldi.

VENDITORE. Grazie, illustrissimo; a rivederla. Almanacchi,
almanacchi nuovi; lunari nuovi.

G. LEOPARDI, Opere-11. 14



DIALOGO

DI TRISTANO E DI UN AMICO

Awmico. Ho letto il vostro libro. Malinconico al vostro solito.

TrisTANO. Si, al mio solito.

AwMIco. Malinconico, sconsolato, disperato: si vede che que-
sta vita vi pare una gran brutta cosa.

TristaNo. Che v’ ho a dire? io aveva fitta in capo questa
pazzia, che la vita umana fosse infelice.

Awmico. Infelice si forse. Ma pure alla fine... _

Tri1sTANO. No no, anzi felicissima. Ora ho cambiata opi-
nione. Ma quando scrissi cotesto libro, io aveva quella pazzia
in capo, come vi dico. E n’era tanto persuaso, che tutt’altro
mi sarei aspettato, fuorché sentirmi volgere in dubbio le osser-
vazioni ch’io faceva in quel proposito, parendomi che la co-
scienza d’ogni lettore dovesse rendere prontissima testimonianza
a ciascuna di esse. Solo immaginai che nascesse disputa del-
I'utilitd o del danno di tali osservazioni ma, non mai della
verita; anzi mi credetti che le mie voci lamentevoli, per essere
i mali comuni, sarebbero ripetute in cuore da ognuno che le
ascoltasse. E sentendo poi negarmi, non qualche proposizione
particolare, ma il tutto, e dire che la vita non & infelice, e che
se a me pareva tale, doveva essere effetto d’ infermita, o d’altra
miseria mia particolare, da prima rimasi attonito, sbalordito,
immobile come un sasso, e per pia giorni credetti di trovarmi
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in un altro mondo; poi, tornato in me stesso, mi sdegnai un
poco; poi risi, e dissi: gli uomini sono in generale, come i
mariti. [ mariti, se vogliono viver tranquilli, & necessario
che credano le mogli fedeli, ciascuno la sua; e cosi fanno;
anche quando la metda del mondo sa che il vero e tutt’altro.
Chi vuole o dée vivere in un paese, conviene che lo creda
uno dei migliori della terra abitabile; e lo crede tale. Gli uo-
mini universalmente, volendo vivere, conviene che credano la
vita bella e pregevole; e tale la credono, e si adirano contro
chi pensa altrimenti. Perché in sostanza il genere umano crede
sempre, non il vero, ma quello che &, o pare che sia, pia a
proposito suo. Il genere umano, che ha creduto e credera tante
scempiataggini, non crederd mai né di non saper nulla, né di
non essere nulla, né di non aver nulla a sperare. Nessun filo-
sofo, che insegnasse 1'una di queste tre cose, avrebbe fortuna,
né farebbe setta, specialmente nel popolo; perché, oltre che
tutte tre sono poco a proposito di chi vuol vivere, le due prime
offendono la superbia degli uomini, la terza, anzi ancora le
altre due, vogliono coraggio e fortezza d’animo a essere cre-
dute. E gli uomini sono codardi, deboli, d’animo ignobile e
angusto; docili sempre a sperar bene, perché sempre dediti a
variare le opinioni del bene secondo che la necessitd governa
la loro vita; prontissimi a render ['arme, come dice il Petrarca,
alla loro fortuna; prontissimi e risolutissimi a consolarsi di
qualunque sventura, ed accettare qualunque compenso in cambio
di cio che loro € negato o di cid che hanno perduto, ad accomo-
darsi, con qualunque condizione, a qualunque sorte pia iniqua
e piu barbara; e quando siano privati d’ogni cosa desidera-
bile, vivere di credenze false, cosi gagliarde e ferme come se
fossero le pia vere o le pii fondate del mondo. Io per me,
come |'Europa meridionale ride dei mariti innamorati delle
mogli infedeli, cosi rido del genere umano innamorato della
vita; e giudico assai poco virile il voler lasciarsi ingannare
e deludere come sciocchi, ed oltre ai mali che soffrono, essere
quasi lo scherno della natura e del destino. Parlo sempre
deol’inganni non dell’immaginazione, ma dell’intelletto. Se
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questi miei sentimenti nascano da malattia, non so; so che,
malato o sano, calpesto la vigliaccheria degli uomini, rifiuto
ogni consolazione e ogn’inganno puerile, ed ho il coraggio
di sostenere la privazione di ogni speranza, mirare intrepida-
mente il deserto della vita, non dissimularmi nessuna parte
dell’ infelicitd umana, ed accettare tutte le conseguenze di una
filosofia dolorosa, ma vera. La quale se non & utile ad altro,
procura agli uomini forti la fiera compiacenza di vedere strap-
pato ogni manto alla coperta e misteriosa crudelta del destino
umano. l[o diceva queste cose fra me, quasi come se quella
filosofia dolorosa fosse d’invenzione mia; vedendola cosi rifiu-
tata da tutti, come si rifiutano le cose nuove e non piud sen-
tite. Ma poi, ripensando, mi ricordai ch’ella era tanto nuova,
quanto Salomone, e quanto Omero, e i poeti e i filosofi pia
antichi che si conoscano; i quali tutti sono pieni pienissimi
di figure, di favole, di sentenze significanti 1’estrema infelicita
umana; e chi di loro dice che I'uomo € il pi miserabile degli
animali; chi dice che il meglio ¢ non nascere, e per chi &
nato, morire in cuna; altri che uno che sia caro agli dei muore
in giovinezza, ed altri altre cose infinite su questo andare. E
anche mi ricordai che da quei tempi insino a ieri o all’altro
ieri, tutti i poeti e tutti i filosofi e gli scrittori grandi e pic-
coli, in un modo o in un altro, avevano ripetute o confermate
le stesse dottrine. Sicché tornai di nuovo a meravigliarmi: e
cosi tra la maraviglia e lo sdegno e il riso passai molto tempo;
finché, studiando pia profondamente questa materia, conobbi
che I’infelicita dell’'uomo era uno degli errori inveterati del-
I"intelletto, e che la falsitd di questa opinione, e la felicita
della vita, era una delle grandi scoperte del secolo decimo-
nono. Allora m’acquetai, e confesso ch’io aveva il torto a
credere quello ch’io credeva.

AwMico. E avete cambiata opinione?

TRISTANO. Sicuro. Volete voi ch’io contrasti alle verita sco-
perte dal secolo decimonono?

AMico. E credete voi tutto quello che crede il secolo?

Tri1sTANO. Certamente. Oh che maraviglia?
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Awmico. Credete dunque alla perfettibilitd indefinita del-
I’'uomo?

TrISTANO. Senza dubbio.

Awmico. Credete che in fatti la specie umana vada ogni
giorno migliorando?

TRISTANO. Si certo. E ben vero che alcune volte penso
che gli antichi valevano, delle forze del corpo, ciascuno per
quattro di noi. E il corpo & 'uomo; perché (lasciando tutto
il resto) la magnanimitd, il coraggio, le passioni, la potenza
di fare, la potenza di godere, tutto cid che fa nobile e viva
la vita, dipende dal vigore del corpo, e senza quello non ha
luogo. Uno che sia debole di corpo non &€ uomo, ma bam-
bino; anzi peggio; perché la sua sorte € di stare a vedere gli
altri che vivono, ed esso al pia chiacchierare; ma la vita non
é per lui. E perd anticamente la debolezza del corpo fu igno-
miniosa, anche nei secoli pia civili. Ma tra noi gia da lun-
ghissimo tempo 1'educazione non si degna di pensare al corpo,
cosa troppo bassa e abbietta: pensa allo spirito; e appunto,
volendo coltivare lo spirito, rovina il corpo, senza avvedersi
che rovinando questo, rovina a vicenda anche lo spirito.
E dato che si potesse rimediare in cid all’educazione, non si
potrebbe mai senza mutare radicalmente lo stato moderno della
societa, trovare rimedio che valesse in ordine alle altre parti
della vita privata e pubblica, che tutte, di proprieta loro,
cospirarono anticamente a perfezionare o a conservare il corpo,
e oggi cospirano a depravarlo. L’effetto & che, a paragone
degli antichi, noi siamo poco piu che bambini, e che gli an-
tichi a confronto nostro si pud dire pid che mai che furono
uomini. Parlo cosi degl’individui paragonati agl’individui,
come delle masse (per usare questa leggiadrissima parola mo-
derna) paragonate alle masse. Ed aggiungo che gli antichi
furono incomparabilmente pia virili di noi anche ne’ sistemi
di morale e di metafisica. A ogni modo io non mi lascio
muovere da tali piccole obbiezioni, credo costantemente che
la specie umana vada sempre acquistando.

Awmico. Credete ancora, gia s’intende, che il sapere, o,
come si dice, 1 lumi, crescano continuamente.
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TristaNo. Certissimo. Sebbene vedo che quanto cresce
la volonta d’imparare, tanto scema quella di studiare. Ed e
cosa che fa maraviglia a contare il numero dei dotti, ma
veri dotti, che vivevano contemporaneamente cencinquant’anni
addietro, e anche piu tardi, e vedere quanto fosse smisurata-
mente maggiore di quello dell’etd presente. Né mi dicano che
1 dotti sono pochi, perché in generale le cognizioni non sono
pitt accumulate in alcuni individui, ma divisi fra molti; e che
la copia di questi compensa la raritd di quelli. Le cognizioni
non sono come le ricchezze, che si dividono e si adunano, e
sempre fanno la stessa somma. Dove tutti sanno poco, €’ si
sa poco; perché la scienza va dietro alla scienza, e non si
sparpaglia. L’istruzione superficiale puo essere, non propria-
mente divisa fra molti, ma comune a molti non dotti. Il resto
del sapere non appartiene se non a chi sia dotto, e gran parte
di quello a chi sia dottissimo. E, levati i casi fortuiti, solo
chi sia dottissimo, e fornito esso individualmente di un im-
menso capitale di cognizioni, & atto ad accrescere solidamente
e condurre innanzi il sapere umano. Ora, eccetto forse in Ger-
mania, donde la dottrina non & stata ancora potuta snidare,
non vi par egli che il veder sorgere di questi uomini dottissimi
divenga ogni giorno meno possibile? lo fo queste riflessioni
cosi per discorrere, e per filosofare un poco, o forse sofisticare;
non ch’io non sia persuaso di cio che voi dite. Anzi quando
anche vedessi il mondo tutto pieno d’ignoranti impostori da
un lato, e d’ignoranti presuntuosi dall’altro, non dimeno cre-
derei, come credo, che il sapere e i lumi crescano di continuo.

Awmico. In conseguenza, credete che questo secolo sia su-
periore a tutti i passati.

TRrISTANO. Sicuro. Cosi hanno creduto di sé tutti i secoli,
anche i pia barbari; e cosi crede il mio secolo, ed io con
lui. Se poi mi domandaste in che sia egli superiore agli altri
secoli, se in cid che appartiene al corpo, o in cid che appar-
tiene allo spirito, mi rimetterei alle cose dette dianzi.

AMmico. In somma, per ridurre il tutto in due parole, pen-
sate voi circa la natura e i destini degli uomini e delle cose
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(poiché ora non parliamo di letteratura né di politica) quello
che ne pensano i giornali?

TrIsTANO. Appunto. Credo ed abbraccio la profonda filo-
sofia de’ giornali i quali, uccidendo ogni altra letteratura e
ogni altro studio, massimamente grave e spiacevole, sono mae-
stri e luce dell’etd presente. Non & vero?

Amico. Verissimo. Se cotesto che dite, ¢ detto da vero €
non da burla, voi siete diventato de’ nostri.

TRISTANO. Si certamente, de’ vostri.

Amico. Oh dunque, che farete del vostro libro? Volete che
vada ai posteri con quei sentimenti cosi contrari alle opinioni
che ora avete?

TRISTANO. Al posteri? lo rido, perché voi scherzate; e se
fosse possibile che non ischerzaste, pid riderei. Non dird a
riguardo mio, ma a riguardo d’individui o di cose individuali
del secolo decimonono, intendete bene che non v’'é timore di
posteri, i1 quali ne sapranno tanto, quanto ne seppero gli ante-
nati. « Gl'individui sono spariti dinanzi alle masse » dicono
elegantemente i pensatori moderni. Il che vuol dire ch’é inu-
tile che 1’individuo si prenda nessun incomodo, poiché, per
qualunque suo merito, né anche quel misero premio della glo-
ria gli resta pii da sperare né in vigilia né in sogno. Lasci
fare alle masse; le quali che cosa siano per fare senza indi-
vidui, essendo composte d’individui, desidero e spero che me
lo spieghino gl’ intendenti d’ individui e di masse, che oggi illu-
minano il mondo. Ma per tornare al proposito del libro e dei
posteri, i libri specialmente, che ora per lo piu si scrivono in
minor tempo che non ne bisogna a leggerli, vedete bene che,
siccome costano quel che vagliono, cosi durano a proporzione
di quel che costano. Io per me credo che il secolo venturo fara
un bellissimo frego sopra 1'immensa bibliografia del secolo
decimonono: ovvero dira: io ho biblioteche intere di libri che
sono costati quali venti, quali trenta anni di fatiche, e quali
meno, ma tutti grandissimo lavoro. Leggiamo questi prima,
perché la verisimiglianza é che da loro si cavi maggior co-
strutto; e quando di questa sorta non avro piu che leggere,
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allora metterd mano ai libri improvvisati. Amico mio, questo
secolo & un secolo di ragazzi, e i pochissimi uomini che riman-
gono, si debbono andare a nascondere per vergogna, come
quello che camminava diritto in paese di zoppi. E questi buoni
ragazzi vogliono fare in ogni cosa quello che negli altri tempi
hanno fatto gli uomini, e farlo appunto da ragazzi, cosi ad un
tratto, senza altre fatiche preparatorie. Anzi vogliono che il
grado al quale € pervenuta la civilta, e che 1’indole del tempo
presente e futuro, assolvano essi e loro successori in perpetuo
da ogni necessitad di sudori e fatiche lunghe per divenire atti
alle cose. Mi diceva, pochi giorni sono, un mio amico, uomo
di maneggi e di faccende, che anche la mediocrita & divenuta
rarissima; quasi tutti sono inetti, quasi tutti insufficienti a que-
gli uffici o a quegli esercizi a cui necessita o fortuna o ele-
zione gli ha destinati. In cid mi pare che consista in parte la
differenza ch’é da questo agli altri secoli. In tutti gli altri, come
in questo, il grande & stato rarissimo; ma negli altri la medio-
critd ha tenuto il campo; in questo la nullitad. Onde & tale il ro-
more e la confusione, volendo tutti esser tutto, che non si fa nes-
suna attenzione ai pochi grandi che pure credo che vi sieno;
ai quali, nell’immensa moltitudine de' concorrenti, non & piu
possibile di aprirsi una via. E cosi, mentre tutti gl’infimi si
credono illustri, I'oscurita e la nullita dell’esito diviene il fato
comune e degl’ infimi e de’ sommi. Ma viva la statistica! vivano
le scienze economiche, morali e politiche, le enciclopedie por-
tatili, i manuali, e le tante belle creazioni del nostro secolo!
e viva sempre il secolo decimonono! forse povero di cose, ma
ricchissimo e larghissimo di parole: che sempre fu segno otti-
mo, come sapete. E consoliamoci, che per altri sessantasei
anni, questo secolo sara il solo che parli, e dica le sue ragioni.

Awmico. Voi parlate, a quanto pare, un poco ironico. Ma
dovreste almeno all’ultimo ricordarvi che questo ¢ un secolo
di transizione.

TrisTaNO. O che conchiudete voi da cotesto? Tutti i se-
coli, pit o meno, sono stati e saranno di transizione, perché la
societd umana non istd mai ferma, né mai verra secolo nel
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quale ella abbia stato che sia per durare. Sicché cotesta bel-
lissima parola o non iscusa punto il secolo decimonono, o tale
scusa gli € comune con tutti i secoli. Resta a cercare, andando
la societa per la via che oggi si tiene, a che si debba riu-
scire, cioé se la transizione che ora si fa, sia dal bene al meglio
o dal male al peggio. Forse volete dirmi che la presente &
transizione per eccellenza, cioé un passaggio rapido da uno
stato della civilta ad un altro diversissimo dal precedente. In
tal caso chiedo licenza di ridere di cotesto passaggio rapido,
e rispondo che tutte le transizioni conviene che siano fatte
adagio; perché se si fanno a un tratto, di la a brevissimo tempo
si torna indietro, per poi rifarle a grado a grado. Cosi & acca-
duto sempre. La ragione ¢ che la natura non va a salti e che,
forzando la natura, non si fanno effetti che durino. Ovvero,
per dir meglio, quelle tali transizioni precipitose sono transi-
zioni apparenti, ma non reali.

Amico. Vi prego, non fate di cotesti discorsi con troppe
persone, perché vi acquisterete molti nemici.

TrisTANO. Poco importa. Oramai né nemici, né amici mi
faranno gran male.

Amico. O pia probabilmente sarete disprezzato, come poco
intendente della filosofia moderna, e poco curante del pro-
gresso della civilta e dei lumi.

TrISTANO. Mi dispiace molto, ma che s’ha a fare? se mi
disprezzeranno, cerchero di consolarmene.

Amico. Ma in fine avete voi mutato opinioni o no? e che
s'ha egli a fare di questo libro?

TRI1STANO. Bruciarlo € il meglio. Non lo volendo bruciare,
serbarlo come un libro di sogni poetici, d’invenzioni e di
capricci malinconici, ovvero come un’espressione dell’ infeli-
cita dell’autore: perché in confidenza, mio caro amico, io credo
felice voi e felici tutti gli altri; ma io quanto a me, con licenza
vostra e del secolo, sono infelicissimo; e tale mi credo; e tutti
i giornali de’ due mondi non mi persuaderanno il contrario.

AMmico. Io non conosco le cagioni di cotesta infelicitd che
dite. Ma se uno sia felice o infelice individualmente, nessuno
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e giudice se non la persona stessa, e il giudizio di questa
non puo fallare.

TrisTaNO. Verissimo. E di pia vi dico francamente, ch’io
non mi sottometto alla mia infelicita, né piego il capo al de-
stino, o vengo seco a patti, come fanno gli altri uomini; e
ardisco desiderare la morte, e desiderarla sopra ogni cosa, con
tanto ardore e con tanta sinceritd, con quanta credo ferma-
mente che non sia desiderata al mondo se non da pochissimi.
Neé vi parlerei cosi se non fossi ben certo che, giunta l’ora,
il fatto non ismentira le mie parole; perché quantunque io non
vegga ancora alcun esito alla mia vita, pure ho un sentimento
dentro, che quasi mi fa sicuro che l'ora ch’io dico non sia
lontana. Troppo sono maturo alla morte, troppo mi pare as-
surdo e incredibile di dovere, cosi morto come sono spiritual-
mente, cosi conchiusa in me da ogni parte la favola della
vita, durare ancora quaranta o cinquant’anni, quanti mi sono
minacciati dalla natura. Al solo pensiero di questa cosa, io
rabbrividisco. Ma come ci avviene di tutti quei mali che vin-
cono, per cosi dire, la forza immaginativa, cosi questo mi
pare un sogno e un’illusione, impossibile a verificarsi. Anzi
se qualcuno mi parla di un avvenire lontano come di cosa
che mi appartenga, non posso tenermi dal sorridere fra me
stesso: tanta confidenza ho che la via che mi resta a compiere
non sia lunga. E questo, posso dire, ¢ il solo pensiero che
mi sostiene. Libri e studi, che spesso mi maraviglio d’aver
tanto amato, disegni di cose grandi, e speranze di gloria e
d’ immortalitd, sono cose delle quali ¢ anche passato il tempo
di ridere. Dei disegni e delle speranze di questo secolo non
rido: desidero loro con tutta I'anima ogni miglior successo
possibile, e lodo, ammiro ed onoro altamente e sincerissima-
mente il buon volere; ma non invidio perd i posteri, né quelli
che hanno ancora a vivere lungamente. In altri tempi ho in-
vidiato gli sciocchi e gli stolti, e quelli che hanno un gran
concetto di se medesimi; e volentieri mi sarei cambiato con
qualcuno di loro. Oggi non invidio piti né stolti né savi, né
grandi né piccoli, né deboli né potenti. Invidio i morti, e
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solamente con loro mi cambierei. Ogni immaginazione piace-
vole, ogni pensiero dell’avvenire, ch’io fo, come accade, nella
mia solitudine e con cui vo passando il tempo, consiste nella
morte, e di 14 non sa uscire. Né in questo desiderio la ricor-
danza dei sogni della prima eta, e il pensiero d’esser vissuto
invano, mi turbano pia, come solevano. Se ottengo la morte,
morrd cosi tranquillo e cosi contento, come se mai null’altro
avessi sperato ne desiderato al mondo. Questo & il solo be-
nefizio che puo riconciliarmi al destino. Se mi fosse proposta
da un lato la fortuna e la fama di Cesare o di Alessandro, netta
da ogni macchia, dall’altro di morir oggi, e che dovessi sce-
gliere, io direi, morir oggi, e non vorrei tempo a risolvermi.
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[Preparata per 'edizione del Baudry,]

Queste Operette, composte nel 1824, pubblicate la prima volta
a Milano nel 1827, ristampate in Firenze nel 1834, coll’aggiunta
del Dialogo di un wvenditore di almanacchi ¢ di un passeggere, €
di quello di Zristano ¢ di un amico, composti nel 1832, ricomin-
ciate a stampare a Napoli in due volumi, dei quali non & mai
comparso se non il primo, che contiene fino a tutto #/ Parint,
tornano ora alla luce ricorrette dall’Autore notabilmente, ed accre-
sciute dal Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco, scritto
nel 1825, dal Copernico e del Dialogo di Plotino e Porfirio, com-
posti nel 1827. Il Dialogo d’un lettore di umanitd e di Sallustio,
che si trova nelle altre edizioni, in questa manca per volonta
dell’Autore.



[NOTE DELL’AUTORE]

Pag. 6, 1. 29: popoli antichi che lo serbarono...

Erodoto, lib. 5, cap. 4. Strabone, lib. 11, edit. Casaubono, p. 519
Mela, lib. 2, cap. 2. Antologia greca, ed. H. Stephanus, p. 16. Co-
ricio sofista, Oraf. fun.in Procop. gaz. cap. 35, ap. Fabricio Bibl.
Graeca, ed. vet. vol. 8, p. 8509.

Pag. 18, L. 7: Ma il mondo ¢ fatto cosi leggero.

Con tutto che Atlante il pin delle volte sia detto sostenere
il cielo, vedesi nondimeno nel primo libro dell'Odissea, vers. 52
e seguenti, e nel Prometeo d’Eschilo, v. 347 e seguenti, che dagli
antichi si fingeva eziandio che egli sostenesse la terra.

Pag. 19, 1. 20: quello di Epimenide...

Plinio, lib. 7, cap. 52. Diogene lLaerzio, lib. 1, segm. 109. Apol-
lonio, Historia commentitia cap. 1. Varrone, De Ling. lat. lib. 7.
Plutarco, An seni gerenda sit respub. Opp. ed. Francof. 1620, tom. 2,
p. 784. Tertulliano, De Anima cap. 44. Pausania, lib. 1, cap. 10,
ed. Kukn. p. 35. Appendice vaticana dei Proverbi, Centur. 3, Pro-
verb. g7. Suida, voc. "Emypevidng. Luciano, Zimon. Opp. ediz. Amstel.
1687, tom. 1, p. 69.

ibid. 1. 21: di Ermotimo...

Apollonio, Historia commentitia cap. 3. Plinio, lib. 7, cap. 52.
Tertulliano De Anima cap. 44. Luciano, Encom. Musc. Opp. tom. 2,
p- 376. Origene, Contra Celsum, lib. 3, cap. 3.

Pag. 24, 1. 31: In America ¢ in Asia...

In proposito di quest'uso, il quale ¢ comune a molti popoli
barbari, di trasfigurare a forza le teste; € notabile un luogo d’Ip-
pocrate, De Aére, aquis et locis, Opp. ed. Mercurial. classe 1, p. 29.
Sopra una naziene del Ponto, detta dei macrocefali, cioé teste-
lunghe; i quali ebbero per usanza di costringere le teste dei bam-
pini, in maniera che elle riuscissero piu lunghe che si potesse: ¢
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trascurata poi questa pratica, nondimeno i loro bambini nasce-
vano colla testa lunga: perché, dice Ippocrate, cosi erano i genitori.

Pag. 30, . 26: I/ pappagallo di Nevers...
Vedi il Vert-vert del Gresset.

Pag. 31, L. 18: Ma i porci secondo Crisippo...

Sus vero quid habet praeter escam? cui quidemn, ne puliscevel,
animam ipsam, pro sale, datam dicit esse Chrysippus. Cicerone,
De Natura Deovum, lib. 2, cap. 64.

Pag. 37, 1. penultima: nella cittd di Manoa...

Citta favolosa, detta altrimenti £/-Dorado, la quale immagina-
rono gli spagnuoli, e la credettero essere nell’America meridionale,
tra il fiume dell'Orenoco e quel delle Amazzoni. Vedi i geografi.

Pag. 47, 1. 33: si veggono chiaramente...
Vedi nelle gazzette tedesche del mese di marzo del 1824 le
scoperte attribuite al sig. Gruithuisen.

Pag. 48, 1. 16: ne fu varia opinione...

Vedi Macrobio, Safurnal., lib. 3, cap. 8. Tertulliano, Apologel.
cap. 15. Era onorata la luna anche sotto nome maschile, cio¢ del
dio Luno. Sparziano, Caracalla, capp. 6 et 7. Ed anche oggi nelle
lingue teutoniche il nome della luna ¢ del genere del maschio.

ibid. 1. 17: prima di te?...

Menandro rettorico, lib. 1, cap. 15, in Rhetor. graec. veler.
A. Manut. vol. 1, p. 604. Meursio, ad Lycophronis Alexandramn:
Opp. ed. Lamii, vol. 5, col. g51.

ibid. 1. 19: Ateneo, lib. 2, ed. Casaub., p. 57.

ibid. 1. 21: non so quando?... un fisico moderno?...

Antonio di Ulloa. Vedi Carli, Le!le]'e americane, part. 4, lett. 7,
Opp. Milano 1784, tom. 14, p. 313 e seguente; e le Memorie enci-
clopediche dell’anno 1781, compilate dalla societd letteraria di Bo-
logna, p. 6 e seguente.

ibid. 1. 22: d7 cacio fresco?...
That the moon is made of greemn cheese. Si dice in proverbio
di quelli che danno ad intendere cose incredibili.

Pag. 49, l. 13: lo veggo alcune wvolle...

Vedi gli astronomi dove parlano di quella luce, detta opaca
o cenerognola, che si vede nella parte oscura del disco lunare
al tempo della luna nuova.
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Pag. 54, |. 5: non sia percosso dai fulmini...
Plinio, lib. 16, cap. 30; lib. 2, cap. 55. Svetonio, 7ibder., cap. 69.

Pag. 56, . 16: se¢ i0 campo...

Voglio recare qui un luogo, poco piacevole veramente e poco
gentile per la materia, ma pure molto curioso da leggere, per quella
tal forma di dire naturalissima, che I'autore usa. Questi & un Pietro
di Cieza, spagnuolo, vissuto al tempo delle prime scoperte e con-
quiste fatte da’suoi nazionali in America, nella quale milito, e
stettevi diciasette anni. Della sua veracitd e fede nelle narrative
si pud vedere la prima nota del Robertson al sesto libro della
Storia d’America. Riduco le parole all’'ortografia moderna.

« La segunda vez que volvimos por aquellos valles, cuando la
ciudad de Antiocha fué poblada en las sievras que éstan por encima
dellos, oi decir que los seiiores 0 caciques destos valles de Nove
buscaban por las tiervas de sus enemigos todas las mugeres que
podian; las quales traidas a sus casas, usaban con ellas como con
las suyas proprias: y si se empreniaban dellos, los hijos que nacian
los criaban con mucho regalo, hasta gque habian doce 6 trece aiios;
y desta edad, estando bien gordos, los comian con gvan sabor, sin
mirar que ervan su substancia y carne propria: y desta manera tenien
mugeres para solamente engendrar hijos en ellas parva despues co-
mer,; pecado mayor que todos los que ellos hacen. Y hdceme tener
por cierto lo que digo, ver lo que paso con el licenciado Juan de
Vadillo (que en este afio estd en Espania; y st le pregunian, lo que
digo dird ser verdad): v es, que la primera vez que entravon Chri-
stianos espaiioles en estos valles, que fuimos yo y mis compafieros,
vino de paz un sefiovele, que habia por nombre Nabonuco, y traia
consigo lres mugeres; y viniendo la noche, las dos dellas se echa-
ron a la larga encima de un tapete ¢ estera, y la olrva atravesada
para servir de almohada; y el Indio se echo encima de los cuerpos
dellas, muy tendido; y tomo de la mano otra muger hermosa, que
quedaba alvas con otra gente suya, que luego vino. ¥ como el licen-
ciado Juan de Vadillo le viese de aquella suerte, preguntile para
que habia lraido aquella muger que temia de la mano: y miran-
dolo al rostro el Indio, rvespondic mansamente, que para comerla;
¥ que si él no hubiera venido, lo hubieva yd hecho. Vadillo, oido
esto, mostrando espantarse, le dijo: ; pues como, siendo tu muger,
la has de comer? El cacique, alzando la wvoz, torno d responder
diciendo: miva miva; v aun al hijo que parieve tengo tambien de

G. LeopParDI, Opere - 11. 15
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comer. Esto que he dicho, pasé en el valle de Nove; y en él de
Guaca, que es él que dije quedar atras, oi decir d este licenciado
Vadillo algunas vezes, como supo por dicho de algunos Indios
viejos, por las lenguas que traiamos, que cuando los naturales dél
iban d la guerra, d los Indios que prendian en ella, hacian sus
esclavos; d los quales casaban con sus parientas v vecinas; y los
hijos que habian en ellas aquellos esclavos, los comian: y que des-
pues que los mismos esclavos evan muy viejos, y sin potencia para
engendrar, los comian tambien d ellos. ¥V d la verdad, como estos
Indios no tenian fé, ni conoscian al demonio, que tales pecados les
hacia hacer, cuan malo y perverso era; no me espanto dello: por-
que hacer esto, mas lo tenian ellos por valentia, que por pecado ».
Parte primera de la Chronica del Péru hecha por Pedro de Cieza,
cap. 12, ed. de Anvers 1554, hoja 30 y siguiente.

Pag. 56, 1. 23: ’hanno distrutta...

« Le nombre des indigénes indépendans qui habitent les deux Amé-
riques decroit annuellement. On en comple encove environ 500,000
au novd et a louest des Etals-Unis, et 400,000 au sud des répu-
bligues de Rio de la Plata et du Chili. C’est moins aux guerres
qu’ils ont a soutenir contre les gouvernemens américains qu’a leur
Juneste passion pour les liqgueurs fortes et aux combats d’exter-
mination qu’ils se livrent entr’eux, que l'on doit attribuer leur
decroissement rapide. Ils portent a un tel point ces deux exces,
que l'on peut prédirve, avec certitude, qu’avant un siécle ils auront
complétement disparu de cette partie du globe. L’ouvrage de
M. Schoolcraft (intitolato, Zravels in the central portions of the
Mississipi wvalley; pubblicato a New-York, I'anno 1825) est plein
de détails curieux sur ces propriélaives primitifs du Nowveau-
Monde,; il devra étre d’autant plus recherché, que c’est, pour ainsi
dive, 'histoire de la derniére période d’existence d’un peuple
qui va s'éleindre». Revue Encyclopédique, tom. 28, novem-
bre 1825, p. 444.

Pag. 60, . 23: ha raccomandato il suo cane...
Questo fatto & vero.

Pag. 61, |. 1: Eureca, cureca...

Famose voci di Archimede, quando egli ebbe trovato la via
di conoscere il furto fatto dall’artefice nel fabbricare la corona
votiva del re Gerone.
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Pag. 61, 1. 3: di vivere lungamente...

I desiderosi di quest’arte potranno in effetto, non so se ap-
prenderla, ma studiarla certamente in diversi libri, non meno mo-
derni che antichi: come, per modo di esempio, nelle Lezioni del-
arte di prolungare la vita wmana, scritte ai nostri tempi in tedesco
dal signor Hufeland, state anco volgarizzate e stampate in Italia.
Nuova maniera di adulazione fu quella di un Tommaso Giannotti
medico da Ravenna, detto per soprannome il filologo, e stato
famoso a’suoi tempi; il quale nel 1550 scrisse a Giulio terzo,
assunto in quello stesso anno al pontificato, un libro De vita ho-
minis ultra CXX annos protfrahenda, molto a proposito dei Papi,
come quelli che quando incominciano a regnare, sogliono essere
di eta grande. Sarebbe libro da ridere, se non fosse oscurissimo.
Dice il medico averlo scritto a fine principalmente di prolungare
la vita al nuovo pontefice, necessaria al mondo; confortato anche
a scriverlo da due cardinali, desiderosi oltremodo dello stesso
effetto. Nella dedicatoria, vives igitur, dice, beatissime pater, ni
Jallor, diutissime. E nel corpo dell’opera, avendo cercato in un
capitolo intero cur Pontificum supremorum nullus ad Pelri annos
pervenerit, ne intitola un altro in questo modo: Julius 111 papa
videbit annos Petri el ultra; huius libri, pro longaeva hominis vita
ac christianae religionis commodo, immensa wutilitate. Ma il papa
mori cinque anni appresso, in eta di sessantasette. Quanto a sé,
il medico prova che se egli per caso non passerd o non tocchera
il centoventesimo anno dell’etd sua, non sarda sua colpa, e i suoi
precetti non si dovranno disprezzare per questo. Si conchiude il
libro con una ricetta intitolata, /ulit J7I vitae longaevae ac semper
sanae consilium.

Pag. 63, 1. 3: e mori...

Vedi Luciano, Dial. Menip. et Charon. Opp. tom. 1, p. 514.

ibid. 1. 12-13: € v si annegano...

Pindaro, Pyth. od. 10, v. 46 et seqq. Strabone, lib. 15, p. 71c
et seqq. Mela, lib. 3, cap. 5, Plinio, lib. 4, cap. 12 in fine.

ibid. 1. 32: qualche buono antico...

Plinio, lib. 6, cap. 30; lib. 7, cap. 2. Arriano, /ndica, cap. 9.

Pag. 65, 1. 15: i/ Maupertuis...
Lettres philosophiques, Lett. 11.
ibid. 1. 31: wna bianca...

Suida voc. Asvniy fipépo.
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Pag. 67, al titolo.

Ebbe Torquato Tasso, nel tempo dell’ infermita della sua mente,
un’opinione simile a quella famosa di Socrate; cioé credette ve-
dere di tratto in tratto uno spirito buono ed amico, e avere con
esso lui molti e lunghi ragionamenti. Cosi leggiamo nella vita
del Tasso descritta dal Manso, il quale si trovd presente a uno
di questi o colloqui o soliloqui che noi li vogliamo chiamare.

Pag. 69, . 21-22 atto a intorbidarli...

Apollonio, Hist. commentit. cap. 46. Cicerone, De Divinat. lib. 1,
cap. 30; lib. 2, cap. 58. Plinio, lib. 18, cap. 12. Plutarco, Convival.
Quaestion., lib. 8, quaest. 10, Opp. tom. 2, p. 734. Dioscoride, De
materia medica lib. 2, cap. 127.

ibid. 1. 25: in su’ piedi delle lettiere...

Meursio, Exercital. critic. par. 2, lib. 2, cap. 19, Opp. vol. 5,
col. 662.

Pag. 75, 1. 8: quelle nuove acgue...
Camoens, Lusiadi, canto 5.

Pag. 78, 1. 26: un filosofo antico...
Seneca, Natural. Quaestion, lib. 6, cap. 2.

Pag. 84, 1. terzultima: della sua glovia...
Pausania, lib. 2, cap. 20, p. 157.

Pag. 86, 1. 21: de/ Cortegiano...
Lib. 1, ed. di Milano 1803, vol. 1, p. 79.

Pag. 97, I. 3: un filosofo francese; il quale...
Montesquieu, Fragment sur le Gout: De la sensibilité.

Pag. 108, 1. 8: come canta il Petrarca...

Povera e nuda vai, filosofia. Petrarca, parte 4, son. 1. La gola
'l sonno.

ibid. 1. 28: benché sotto altra persona...

De Senect., cap. 23.

Pag. 109, l. 7: il detto di Simonide...
Appresso a Stobeo, ed. Gesner. Tigur., 1559, serm. g6, p. 529.

Pag. 110, l. 9: @ dire di Cicerone...
Somn. Scip., cap. 7.
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Pag. 114, titolo.

Vedi tra gli altri, circa queste famose mummie, che in lin-
guaggio scientifico si direbbero preparazioni anatomiche, il Fon-
tenelle, Floge de mons. Ruysch.

Pag. 115, |. 24: dello Czar...

Lo studio del Ruysch fu visitato due volte dallo Czar Pietro
primo: il quale poi, comperato, lo fece condurre a Pietroburgo.

ibid. 1. 32: che vi ho messo nelle vene...

Il mezzo usato dal Ruysch a conservare i cadaveri, furono le
iniezioni di una certa materia composta da esso, la quale faceva
effetti maravigliosi.

Pag. 120, 1. 2: Cosi Cicerone dice che...
De Senect., cap. 7.

Pag. 127, . 3: £ ricordava un luogo di Senofonte...
Oeconom., cap. 20, } 23.

Pag. 134, 1. 18: Vite de’ filosofi scritte da Donato grammatico...
Cap. 6.

Pag. 139, |. 25: Diogene Laerzio...
Lib. 1, segm. 69.

ibid. 1. 2q9: nelle dette Vite...

Lib. 2, segm. 31.

Pag. 140, 1. 1: Nello stesso libro...
ibid. segm. gs.

Pag. 140, L. dal medesimo Laerzio...

Lib. 4, segm. 48.

1bid., 1. 16: Ad un passo di Plutarco...

Praecepta gerend. reipub., Opp. tom. 2, p. 799 éf seq.
Pag. 141 1. Nei paradossi di Cicerone...

Parad. 1 in fine.

ibid. 1. di Alessandro Magno...
Lib. 2, cap. 3, sect. g; c. g, sect. s.

Pag. 147, 1. 9: da Annone...
Peripl. in Geogr. graci min. p. 5.

Pag. 150, 1. 20: Senofonte...
Cyneget., cap. 5, § 4.
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Pag. 158, 1. 4: e col becco il cielo...
Vedi, tra gli altri, il Buxtorf, Lexic. Chaldaic. Talmud. et Rab-
bin. col. 2653 et seq.

Pag. 160, I. 11: beato o infelice?...

Come un buon numero di Gentili e di cristiani antichi, molti
anco degli ebrei (tra’ quali Filone di Alessandria, e il rabbino
Mos¢ Maimonide) furono di opinione che il sole, e similmente i
pianeti e le stelle, avessero anima e vita. Veggasi il Gassendi,
Physic. sect. 2, lib. 2, cap. 5, e il Petau, Zheologic. dogm. de sex
dier. opific. lib. 1, cap. 12, § 5 et seqq.

Pag. 162, 1. ultima: si dileguerd e perderassi...
Questa & conclusione poetica, non filosofica. Parlando filoso-
ficamente, I’esistenza, che mai non ¢ cominciata, non avra mai fine.

Pag. 190, |. penultima: dedicalo al papa...
Copernico in effetto lo dedico al pontefice Paolo terzo.

Pag. 193, |. 28: e dalle altre male opere...
Diogene lLaerzio, Vit. Plat. segm. 8o.

Pag. 199, |. 25: degli uomini inciviliti...

Molto differiscono le opinioni del secolo decimonono da quelle
di Porfirio nel proposito dello stato naturale e della civiltd. Ma
questa differenza non importerebbe altra contesa che di nomi in
cid che appartiene agli argomenti di Porfirio per la morte volon-
taria. Chiamando miglioramento o perfezionamento o progresso
quello che Porfirio chiama corruttela, e natura migliorata o per-
fezionata quella che il medesimo chiama seconda natura, il valore
dei ragionamenti di quello non iscemerebbe in alcuna parte.

Pag. 202, . 32: in quella materia...
Cicerone, Zuscul. lib. 1, cap. 34. Valerio Massimo, lib. 8, cap. g.
Diogene Laerzio, lib. 2, segm. 86. Suida, voc. *Apiotinnog.

Pag. 211, 1. 23: come dice il Petrarca...
Parte 2, Canzone s, Solea dalla fontana di mia vita.

Pag. 212, l. 20: su questo andare...
Vedi Stobeo, Serm. 96, p. 527 et seqq. Serm. 119, p. 601 €t seqq.
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DIALOGO

D’UN LETTORE DI UMANITA E DI SALLUSTIO

LetrTorE. Figlivoli, questo luogo del testo non mi contenta;
e ve ne ammonisco acciocché l'autorita di Sallustio non v’ induca
in errore.

Sarrustio. Che si va mormorando dei fatti miei? Se avessi
saputo che !'invidia non muore in millenovecent’anni, io toglieva
d’essere invidioso piuttosto che eccellente.

LeETTORE. Chi sei tu?

SaLrusTiO. L'autore che tu hai nelle mani.

LeETTORE. Tu vuoi dire l'autor del libro che ho nelle mani;
ma per amor di brevitd non hai rispetto a darmiti in pugno per-
sonalmente. Or come sei tu qui? Ma, comunque ci sii, non rileva.
Io vorrei che tu mi sciogliessi una difficoltd che mi nasce in un
passo qui dell’arringa che tu fai sotto nome di Catilina, quando sta
per dare la battaglia alle genti del proconsole. Il passo ¢ questo:
— Quapropter vos moneo uli forti atque parato animo sitis, et quum
proelium inibitis memineritis vos divitias, decus, glorviam, praeterea
libertalem atque patriam in dextris vestris portare. — Dimmi: alla
scuola di Nigidiano o di Fausta, o pure in Numidia al tempo
che attendevi a far bene ai popoli, sgravandoli del loro avere, o
dove e quando si sia, studiasti tu di retorica?

SarrusTro. Cosi studiassi tu d’etica, Che domande sono co-
deste? ; 3

LeTTORE. Non andare in collera: cosi possa tu guarire dei

egni delle staffilate che rilevasti da Milone per amore della
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bellezza. Dimmi in cortesia: che figura intendevi tu di adoperare
in questo passo? quella che i miei pari chiamano gradazione, o
qualche altra?

SALLUSTIO. Maestro, si: quella.

LETTORE. La gradazione sale o scende com’ée l'occorrenza; ma
qui conviene che salga, cioé a dire che delle cose che tu nomini,
la seconda sia maggiore della prima, la terza della seconda, e cosi
I'altra, in modo che 'ultima vorrebbe essere la maggiore di tutte.
Non dico io vero?

SaLrusTio. Oh, verissimo.

LETTORE. Ma tu, caro Crispo, sei proprio andato come il gam-
bero, o come vanno le persone prudenti quando veggono I’ini-
mico. La prima cosa che tu nomini & la ricchezza, la quale dice
Teognide che si dée cercare al caldo e al freddo, per terra e per
acqua, balzando a un bisogno giu dalle rocce, scagliandosi in
mare, e non perdonando a pericolo né a fatica che torni a pro-
posito. La seconda & l'onore, del quale una gran parte degli uo-
mini fa capitale, ma non tanto che non lo venda a buon mercato.
L.a terza ¢ la gloria, che piacerebbe a molti, se la potessero acqui-
stare senza fatica e senza scomodo; ma, non potendo, ciascuno si
contenta di lasciarla stare. La quarta ¢ la liberta, della quale non
si ha da far conto. L’ultima ¢ la patria; e questa non si trove-
rebbe pit al mondo se non fosse nel vocabolario. Insomma, la
cosa che tu metti per ultima non solo non & maggiore di tutte
le altre, ma gid da un gran pezzo non ¢ pia cosa: l'altre impor-
tano ciascheduna pia della susseguente; e la prima & tale che
gli uomini, per ottenerla, son pronti a dare in occasione la patria
la liberta la gloria l'onore, che sono quegli altri tuoi beni; e darli
tutti in un fascio, e farci la giunta se occorre. Oh vedi se questo
era nome da rimpiattarlo in un cantuccio della clausola, come ti
fossi vergognato di scriverlo. Veramente, se Catilina adoperd que-
sta figura al rovescio come tu la reciti, io non mi maraviglio che
ei non movesse gli uditori, e ben gli stette che si portarono male
e perdettero la giornata.

Savcrustio. Forse io potrei rispondere che dal mio tempo
a codesto ci corre qualche divario d’opinioni e di costumi circa
quel che tu dici. Ma in ogni modo, il tuo discorso mi capacita,
¢ perd scancella questo passo e tornalo a scrivere cosi come io
ti detto.

LETTORE. Di’ pure.
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SALLUSTIO. Ef quum proelium inibitis memineritis vos gloviam,
decus, divitias, praeterea spectacula, epulas, scorta, animam denique
vestram in dextris vestris portare.

LETTORE. Ecco fatto. Cosi mi piace e sta bene. Salvo che i
cinque ultimi capi hanno tanto di persuasivo che io comincio a
temere del successo della battaglia, se Antonio e Petreio non
fanno alle loro genti un’altra orazione su questa corda.



11

VARIANTI

[Come nel primo volume, noterd qui una volta per tutte le mutazioni
di grafia, che se hanno nel loro complesso un valore di stile — in quanto
mostrare 1’intendimento di cercare anche in questi menomi particolari
una forma pia facile e piu « parlata » — sarebbe perd ozioso e ingom-
brante ripetere caso per caso.

Ne compild una prima tabella il Boulg, discepolo ed amico del De Sin-
ner, per il raffronto della ed. di Milano, 1827, col primo volumetto dello
Starita, Napoli, 1836. Il Piergili completd il lavoro su ’ed. del Ranieri,
Firenze, 1345. Io ho tenuto presente anche la fiorentina del 1834: dove per
alcune particolaritd — come le forme de’, a’, da’, ecc. invece di: dei, ai,
dai, ecc., come 'uso proprio del codesto invece di questo, ecc. — si sentivan
gid gli effetti della dimora del Leopardi in Toscana. Ma per le condizioni
di salute, e sopratutto degli occhi, quella revisione fu un po’ sommaria.

Pit accurata, e direi pit radicale, fu quella di due anni dopo per
Vediz. definitiva delle Opere: ma s’arrestd al solo primo volumetto (fino
a tutto 7/ Parini) — che gella fretta, probabilmente stampato senza un’ul-
tima correzione delle prove, usci con un formicolaio di spropositi. Il
Ranieri ne dovette seguire i criteri per l'ediz. sua; né era possibile fare
altrimenti: e a queste stampe napoletane del 36 ¢ alla Lemonnieriana del
45 si riferiscono i richiami.

M. indica I'ediz. milanese del 1827; F. la fiorentina del 1834; N. quella
napoletana del 1836; R. quella del Ranieri; le altre del Chiarini e del
Mestica sono indicate, le rare volte che occorre, senza abbreviature.

Gli articoli /o, Za e i dimostrativi guesto, quesia, quello, guella; g’ in-
definiti: uwno, una, veruno, veruna, ciascuna nessuna, ecc. erano nella M.
scritti intieri, e sono usati con l’elisione nella N. Per es.: questo effetto —
quest’effetto; nessuna ingiuria — nessun’ ingiuria; ecc.
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Cosi son frequenti altri troncamenti: bden é vero invece che bene é
vero regolarmente usati in N.; e quelli delle forme infinitive dei wverbi:
dir per dire; esser per essere, proceder per procedere, ecc.

Nell’ed. N. la preposizione a prende una & eufonica davanti a vocale:
M. a effetto; N. ad effetto, ecc.

Nella M. o wvero & separato; in N. sempre ovvero.

Sono costantemente mutati certi vocaboli; — figZio, di M. diventa
in N. figliuolo; obbietlo & scritto sempre oggelio in N.; picciolo, picciola
son corretti in piccolo, piccola; manco in meno.

Gl imperfetti dei verbi: diceva, poteva, ecc. dell’ed. M. sono nella N.
scritti: dicea, potea, ecc. e i condizionali terza persona: saredbono, di-
rebbono, ecc. adoperati nella forma pit usuale sarebbero, direbbero, ecc.].

Nella ediz. M., come sempre nell’autografo, & scritto proccura, proc-
curare e corrette fino dall’ediz. F.
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STORIA DEL GENERE UMANO.
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e considerare

qualsivoglia creatura animale,

le costoro immaginazioni.

percid tra i molti e vari espedienti
non che eglino temessero

il vigore e la veemenza

in alcun modo

dissimile... a quello

cibi e simili

di comoditd e dolcezza

. volontariamente la propria vita... pronti allo

spenderla

la oziositd e vanitd

ma eziandio da altra parte

che ella voleva loro mostrare la veritd Ia
quale diceva essere

di trarla e ridurla per alcuno spazio

per l'uso e la famigliaritd

non che recare in terra

alle sue proprie creature

si rammaricavano seco lui

della picciolezza e poverta

dei minori geni; ed ai superiori

che egli ci avea collocati,

e lor proporrebbe del continuo

e fatiche loro poter essere proposte alcu
dissomigliante a quella

ingombrato e distratto

Di maniera tale che la terra

perché i mortali saranno istrutti

di universale amore verso

e curarla diligentemente per sua propria
cagione... né comodo
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pit che veruno altro,

Amore figlio di Venere

tutti i Numi la tua nativa pietd)
da trasformazioni e diverse frodi
di questo Iddio.

Qualora viene in sulla

per alcun breve spazio;

consente di poterneli compiacere,
a tutti gli altri mortali,

di poter contrastare agli Dei.

DIALOGO D'ERCOLE E DI ATLANTE.

M.F.
M.F.
M.F.

M.F.

questo mantello che io porto

pallotta

meno di prima; eccetto che il sole, pensando
che fosse una focaccia, non l'abbia cotta in
modo che, sfumata via 'umidita sia calato
il peso. — AtLanTE. Ch'io sappia, il sole
non ha pia forza oggi che prima, e certo
che il mondo non & pia caldo che per Pad-
dietro. Ma della leggerezza te ne puoi cer-
tificare solo che tu lo voglia.

se non che potrd esser circa a due secoli

" che io lo portai, ecc.

M.F.
M.F.
M.F.
M.F.
M.F.
M.F.
M.F.

M.F.

I'epitaffio che gli dovessi mettere.

ogni volta che voleva,

e tu il gabbano,

figlio d'un poeta,

con Andromeda e Calisto e le altre

pit che un mellone.

ammessoci come buon cortigiano ... Questo
poeta, che & bassotto e panciuto, beendo,
come fa la pia parte del tempo, non mica
nettare che gli sa di spezieria, ma vino che
Bacco gli vende a fiasco per fiasco, va can-
ticchiando

'uomo giusto non ha paura



Pag.
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DIALOGO DELLA MODA E DELLA MORTE.

M.F.
M.F.

M.F.
M.F.

M.F.
M.F.
M.F.
M.F.
M.F.
. come un pesciarello

Madonna Morte (e cosi poi invece di ma-
dama).
Immortale?
tempo

il mio Trionfo, e parlano

che non tengo occhiali da mettermi...
ne fanno che sieno a preposito,

le cose umane,

senza che me ne abbi a cavare

s€ noi per caso avessimo

lasciato dismettere

Come io non ho potuto?

Buone chiacchiere.... ¢ finito 1l

non

PROPOSTA DI PREMI

FATTA DALL'ACCADEMIA DEI SILLOGRAFIL

23 linea 1
» " -
» 13
» 20

24 8-9

25 9
> 15
> 26
- 3}

26 34-35

28 1. penult.

29 33

30 8-10
> 19
» 25

31 1
» 5
» I8
2> 27

M.F.
M.F.
M.F.

M.F.

M.F.

oltre alle cose

di ovviare o riparare

la vita umana si ¢ un giueco.,. pit pruden-
temente e artificiosamente ordinati

dal magno Alberto

non gli convenendo

. non pare che vi si trovi (il 27 ¢ stato tolto nel-

I'ed. N. e rimesso dal Ranieri e dal Mestica).

. dopo Automato: — E notisi che J’Accademia,

dicendo un uomo a vapore, non vuole inten-
dere che egli sia conforme alla Dea de’ va-
pori descritta nel penultimo canto del Riccio
rapito, della qual condizione v'ha uomini ¢
donne gida da gran tempo, € non ¢ bisogno
fabbricarne, oltre che non fanno al proposito
dell’Accademia, come apparisce dalle cose
sopradette. Il premio, ece.

la invenzione di questo Automato

Delle donne da bene, ecc.

G. LEOPARDI, Opere - 11. 10
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DIALOGO D'UN FOLLETTO E DI UNO GNOMO.
M. D'UN FOLLETTO E UN GNOMO.

Pag. 32 linea 1 M.F. figlio di Sabasio.

» penult. M.F. morti gli uomini, non si trova chi voglia
stampar le gazzette, perché ci metterebbe
la spesa, non avendo chi gli comperasse le
menzogne a contanti?

33 ¢ M.F. il vero: ma neanche ci dovra essere chi le
possa stampare, posto che voglia. — FoLL.
Cosi é. — Gromo. Or come, ecc.

12 Né manco si potra, ecc.
- 15 Che la luna con tutto questo, ecc.
33 18 M.F. che ei non vengano
» 24 M.F. non aspetteremo [a morte
» 26 M.F. mancare quei mariuoli?
» 33 M.F. una specie di creature vive si possa perder

di pianta, come si perde, per esempio, la
memoria d'una persona da bene.

» 35 M.F. Se, come tu sei maestro in mineralogia, cosi
fossi pratico della storia degli animali, sa-
presti che il caso, ecc.

34 2 M.F. ossami. E certo che, ecc.

» ultima M.F. se ei la troverebbono e la potrebbono.
35 20 M.F. e perch’elle non imputridissero,

» penult. M.F. subito gli scrivevano, ecc.

36 + MF. vedevano a cadere.

DIALOGO DI MALAMBRUNO E DI FARFARELLO.
M. DI MALAMBRUNO E FARFARELLO.

Pag. 37 tinea 3 M.F. Belzebubbe (e cosi piu sotto).

» s M.F. con libero mandato

38 6 M.F. No; per far questo (F.: codesto) non mi bi-
sogna il diavolo.

¢ M.F. Mi bisognerebbe il contrario quando io, ecc.

» 16 sgg. M.F. MAL. Buona coscienza debb’essere quella
d'un diavolo. FARFr. Fa conto per questa
volta che sia come quella degli uomini.
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Pag. 39 linea2s-26 M.F. interrompa la facoltd del pensiero.

»

Pag. 40
41

42
43

»

Pag. 46
47
48

50

51

51

Pag. 53

55

35-36

M.F. ti pare a proposito di.. io ti posso fare il
servizio di portarmela.

DIALOGO DELLA NATURA E DI UN'ANIMA.

linea 4

3
8

30-31

9-10

I1-12

14

M.F. ho commesso io

M.F. la eccellenza e la infelicitd singolare

M.F. 'una e l'altra sieno

M.F. come avvenne al Camoens... al Milton,

M.F. innumerabili esempi;

M.F. io sento perd che il maggiore anzi l'unico
desiderio che mi abbi infuso

M.F. i0 non posso altrimenti.

M.F. Cominciando da quelli in poi che, ecc.

M.F. spogliatami dalle funeste, ecc.

DIALOGO DELLA TERRA E DELLA LUNA.

linea 27

7
1

33-34
35

33

10

14

linea 20

34 sgg.

32 sgg.

M.F. LuNA. Si dico: e per questo?

M.F. LuNA. Io non so cosa si voglia dire

M.F. hai da sapere... pasta e cervello tondo;

M.F. di uomini e simili cose

M.F. intorno a cui gira il nostro sole, secondo
ch'io sento dire a certi che non lo sanno.

M.F. infortuni (M. inforfunii) i dolori, la infelicita,
in conclusione, ecc.

M.F. ai quali pianeti di tempo in tempo, ecc.

Mm.F. Con tutto questo perd io, ecc. (F.: codesto,
pero).

M.F. € giorno come tu vedi.

M.F. il maggior bene ch’egli abbiano

LA SCOMMESSA DI PROMETEO.

M.F. questo pero in modo alcuno

M.F. caso tale di cui tutti, si vinti come vincitori,
si prendevano giuoco: percid speculandone,

M.F. anzi di mio figlio. Hai tu per figlio un toro
come, ecc. Non toro ma uomo, ecc.
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Pag. 56 linea 10

57
58

59

9
13
2

M.F.

M.F.
M.F.
M.F.

OPERETTE MORAILI

Dimmi: questi tuoi schiavi

la fede di alcuno oracolo

numerare dal principio del mondo, ecc.
considerato anche in rispetto

DIALOGO DI UN FISICO E DI UN METAFISICO.
M. DI UN FISICO E UN METAFISICO.

Pag. 61 linea
62
64
65

66

13
24
28
30
34

1
17
22

14

M.F.
M.F.
M.F.
M.F.
M.F.
M.F.
M.F.
M.F.
M.F.

lo stimerei se trattasse dell’arte, ecc.
che la vita e la infelicita non, ecc.
vivesse 0 potesse vivere

risponderd colle favole;

notizia di queste tali persone

nel Deccan ed altri luoghi

alcuni insetti de’ quali

se tu hai cara la metafisica,

le sensazioni ed azioni loro.

DIALOGO DI TORQUATO TASSO E DEL SUO GENIO FAMILIARE.

Pag. 67 linea

»

68

69
72
73
74

12

14

28
29

M.F.
M.
M.
M.F.

M.F.
M.F.
M.F.

M.F.
M.F.
M.F.
M.F.
M.F.

Come stai, buon Torquato?

in questa prigione,

ridiancene insieme.

Che io segga? Non sai tu che gli spiriti
non hanno il sedere? A ogni modo vedrd
d’acconciarmi alla meglio. Ecco:

mi si distende

pensando pure a lei,

tale che allo svegliarti, ne leccherai le labbra
e le dita, ecc.

Cosi lo sapeva Pilato come lo so io.

Poche settimane,

proporre ogni giorno

dimmi dove tu dimori per 'ordinario.
conosciuto? Nel tuo bicchiere.

DIALOGO DELLA NATURA E DI UN ISLANDESE.

Pag. 75 linea 10

»

15

M.
M.F.

a somiglianza delle erme... vedute ecc.
di occhi e capelli nerissimi,
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>ag. 76 linea 1 M.F. serpente a sonagli

» 9 M.F. Ben dovevi pensare
» 33 M.F. e contentandoti
77 13 M.F. muggiti
» 16 R. incomoditd di una
» 22 M.F. vedendo che pii che io mi restringeva e
quasi contraeva di me stesso.
78 7-8  M.F. per ogni dove.
» 16  M.F. m'ho sentito crollare il tetto pel gran
B 33 M.F. priva di quel ch’ella
» 35-36 M.F. cose umane pill nocive... piu calamitosa e

pit contraria (soppressii «la» in R. e Mest.
go) alle forze e alla salute.
79 ¢ M.F. benché ciascuno sperimenta
11 N. come la vita umana non fosse, ecc.
22 M.F. incomodita o noia,
24 M.F. senza qualche travaglio;
33 M.F. per costume e instituto sei la carnefice
36 M.F. avendo potuto comprendere
1 M.F. cessano di perseguitare... o di occultarsene;
M.F. generi di viventi,
M.F. lustro in poi,
21 M.F. non m’avveggo,
27 M.F. mi fosse data per dimorare
31 M.F. passatempi o darmi
7 M.F. senza travaglio e pericolo?
10 M.F. ordinato a uso di tormentarli.
15 M.F. non & dunque egli
32 M.F. con danno e morte
36 M.F. forza di potersi mangiare.

vev.!""g?'ﬁ".

M.F. IL PARINI O VERO DELLA GLORIA.

Pag. 83 linea13-15 M.F. giovane d’indole e ardore

» 17 M.F. Tu cerchi, o figlio,
85 29-30 M.F. onore che se gli debba
88 15 M.F. con sudori e disagi.
» 17 M.F. N. credi a questa etd canuta e alla lunga

esperienza (queste ultime gqualtro pavole furon
soppresse dal R. 1845 ¢ poi sempre).
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Pag. 93 linea 21

95

96
97
99

»
100
»

»

101
103

104

107
108

109

3
20-21
30
ultima
22

II

27

12 sgg.

12

10

L

6 sgg.

34-35
1T Sgg.

22

23

M.F.
M.F.
M.F.
M.F.
M.F.
M.F.
M.F.
M.F.
M.F.
M.F.

M.F.
M.F.
M.F.
M.F.
M.F.
M.F.N.

M.
M.F.N.

OPERETTE MORALI

rare volte sono atti a gustar, ecc.

gli scritti pin prossimi alla perfezione,
varieta di lingue culte,

tanta attenzione e studio,

che non erano per l'addietro;

amore che noi ponghiamo

per ozio e trastullo

la intelligenza e perizia

partecipa pit che della, ecc.

conosciuto molto piu facilmente

il Descartes, il Locke, il Leibnitz, e... Omero,
Dante il Milton, ecc.

della veritda o della probabilita

credenze inveterate in essi intelletti.

di uno o piu secoli.

forniti ch’egli abbia

di egregio poeta © scrittore.

Ed anche questa si ¢ l'una (la correzione
& del R. accolta dal Mest.)

si conviene colla poesia e la filosofia (corr.
gia dal Chiarini sulle precedenti edizioni;
e la corvezione é accetlabile, perché quell’e
che potrebbe valer anche sarebbe pero affatto
alieno dallo stile famigliare cui il L. ten-
deva.

levato in piede.

E quale il mese e quale il di che amica
Gli fia la sorte aspetta;

E nullo i passi affretta

Per questa breve etate.

(Nei Canti, ristampati I'anno stesso):

M.F.N.

M.F.N.

Altri 'aurora amica,
Altri 'etade aspetta,
E nullo in terra vive, ecc.

Sostentarsi.
dei filosofi e degli
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DIALOGO DI FEDERICO RUYSCH E DELLE SUE MUMMIE.

Pag. 115 linea ¢ M.F. Nega agli estinti ed ai mortali il fato.
> 1o M.  per lo spiraglio dell’uscio.
117 27 R. e Mest. go:—non ha la facoltd (ma i/ M.
nell’ed. 1906 é tornato alla lezione vecchia).

DETTI MEMORABILI DI FILIPPO OTTONIERL

Pag. 122 linea1z M.F. un luogo e tempo.

125 1z M.F. Diceva che diletti.
5 20 M.F. se una mosca lo punge.
» » M.F. del malvolere e del male operare.

DIALOGO DI CRISTOFORO COLOMBO E DI PIETRO GUTIERREZ.
M. DI C. C. E PIETRO G.

Pag. 145 linea 4 M.  Ottimamente anche tu.
146 27 F. di molto pia scienze qui, e
(accolla dal Mest.)

ELOGIO DEGLI UCCELLL

Pag. 152 lineaio M.  certo fu bellissimo provvedimento della na-
tura, € non ¢ da credere fosse fatto a caso,
I’assegnare ecc.

DIALOGO DI TIMANDRO E DI ELEANDRO,

Pag. 169 linears M.  Anch’io son fuori di moda.
» 20 M. pane alle porte.
175 27 R. congratulo con tutta

DIALOGO DI PLOTINO E DI PORFIRIO.

Pag. 195 linea 4 Una correzione ¢ mia; ma ovvia: tutte le
ediz. leggono: «a considerare alquanto le
cose e ad operare l'intendimento». La se-
parazione di ad ¢é (se pure ¢ nell’autogr.)
evidentemente un trascorso di penna.
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APPUNTI E SPUNTI

PER LE OPERETTE MORALI

[Se questa dovesse 0 potesse essere una edizione commentata delle
Operelle morali, ¢ ovvio che non sarebbe stato difficile raccogliere in
queste pagine assai maggior copia di richiami e citazioni di « fonti ». Da un
lungo lavoro di preparazione, da anni di letture e di studi, esse prorup-
pero come una ispirazione, durante il corso dell’anno 1824. Anche le altre
operette aggiunte dopo nell’edizione del 1834, e quelle che dovevano esser
comprese nella « definitiva » erano gida state pensate ed elaborate. Ora
m’e& parso che dovesse riuscir gradito agli studiosi trovar qui raccolti i
pensieri e gli studi onde le operette germogliarono, come un commento
del Leopardi medesimo.

Per le prime cento pagine di questo Zibaldone, il L. non notd le date;
in fine al secondo « pensiero » segnd, evidentemente pit tardi, luglio o ago-
sto 1817; le indicazioni del giorno cominciano dall’ 8 gennaio 1820: ma certo
egli ebbe continuamente tra mani questi appunti, com’é provato dal fatto
che son frequentissimi i rimandi anche posteriori da vecchie pagine ad
altre, scritte negli anni successivi. E in questa assidua rielaborazione &
I’importanza maggiore di cosi gran materiale raccolto.

Pit compiuto lavoro spero di dar tra breve nei volumi in cui si racco-
gliera e ordinerd, sotto il titolo di Studi e frammenti di letteraiura e di
Jilosofia, il vasto materiale apprestato dal Leopardi per opere disegnate,
che non poteé, non che recare a compimento, neppure svolgere con un tal
quale ordine sistematico. In quelli si troverd compiuto lo svolgimento
del pensiero leopardiano, attraverso non rare contraddizioni. Qui si trat-
tava solo di lasciar illustrare da lui medesimo l'opera sua maggiore.
Nulla posso dare, naturalmente, di nuovo: ma i pensieri ripresi e svolti
in quel compiuto organismo risultante da pezzi in apparenza staccati, le
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« fronde sparte » mirabilmente radunate a far opera viva e di vita non
caduca, son qui quali da prima li penso. Quasi sempre sono anche scritti
male: veggano gli studiosi che vivo interesse ha il confronto di questi
appunti, a volte notati fino da sei o sette anni addietro, e 'ultima forma
che il prosatore perfetto seppe dar loro nell’opera d’arte.

Agli appunti dello Zibaldone di Pensieri di varia filosofia e di bella
letteratura unisco alcune « postille marginali » che il Gentile per primo
pubblicé dall’autografo.]
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STORIA DEL GENERE UMANO

[Non noterd i richiami ad altre opere leopardiane e all’epistolario,
frequenti, massime in questa prima « operetta ». Quelli segnatamente
col Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, col Dialogo di un
Jisico e di un melafisico, col Dialogo di Colombo e Gutierrez ecc., sono
stati gia avvertiti da’ commentatori e ricorrono ovvii ai lettori attenti.)

16 ottobre 1821, Z. 1927 (III, 446):

Quello che altrove ho detto sugli effetti della luce o degli
oggetti visibili in riguardo all’idea dell’infinito, si deve applicare
parimente al suono, al canto e a tutto cid che riguarda l'udito... .
E piacevole qualunque suono, anche vilissimo, che largamente e
vastamente si diffonda... massimamente se non si vede 'oggetto
da cui parte. A queste considerazioni appartiene il piacere che puo
dare e da, quando non sia vinto dalla paura, il fragore del tuono,
massime quand’é¢ pia sordo, quando & udito in aperta campagna;
lo stormire del vento, massime nei detti casi, quando freme con-
fusamente in una foresta, o tra i vari oggetti di una campagna,
0 quando ¢ udito da lungi, o dentro una cittd, trovandosi per le
strade ecc. Perocché, oltre la vastita e !'incertezza e confusione
del suono, non si vede 'oggetto che lo produce, giacché il tuono
ed il vento non si vedono. E piacevole un luogo echeggiante, un
appartamento ecc., che ripeta il calpestio de’ piedi, o la voce ecc.
Perocché I'eco non si vede ecc. E tanto pit quanto il luogo e
'eco € piu vasto, quanto piu l'eco vien da lontano, quanto piu
si diffonde; e molto pit ancora se vi si aggiunge l'oscuritd del
luogo che non lasci determinare la vastita del suono né i punti
da cui esso parte ecc. ecc.

[E si veda il resto — che non fa qui al caso — nelle Memorie della
mia viia; e negli Studi e frammentt di filosofia le pagine di quella ch’egli
chiamava la « sua » Teoria del piacere, intorno ai « bisogni » ecc. Z. 12-
23 luglio 1820 p. 172 sgg. E nelle Memorie specialmente questo passo.]

11 ottobre 1820, Z. 271-72 (I, 358):

Coloro che dicono per consolare una persona priva di qua-
lunque considerabile vantaggio della vita: — Non ti affliggere,
assicurati che sono pure illusioni — parlano scioccamente. Perché



252 OPERETTE MORALI

quegli potra e dovra rispondere: — Ma tutti i piaceri sono illusioni,
o consistono nell'illusione, e di queste illusioni si forma e si cop-
pone la nostra vita. Ora se i0o non posso averne, che piacere mi
resta? e perché vivo? Nella stessa maniera io dico delle antiche
istituzioni ecc., tendenti a fomentare l'entusiasmo, le illusioni, il
coraggio, 'attivitd, il movimento, la vita. Erano illusioni; ma to-
glietele, come son tolte; che piacere rimane? e la vita che cosa
diventa? Nella stessa maniera dico: la virtu, la generosita, la sen-
sibilitd, la corrispondenza in amore, la fedelta, la costanza, la giu-
stizia, la magnanimita ecc., umanamente parlando, sono enti imma-
ginarii. E tuttavia, I'uvomo sensibile, se ne trovasse frequentemente
nel mondo, sarebbe meno infelice ecc.

E il 18 novembre (Z. 338, I, 400) commentava:

Tale era I'idea che gli antichi si formavano della felicita ed
infelicitd, cioé I'uomo privo di quei tali vantaggi della vita, benché
illusorii, lo consideravano come infelice realmente, cosi e viceversa.
EX non si consolavano mai col pensiero che queste fossero illusioni,
conoscendo che in esse consiste la vita, o considerandole come tali e
come realtd. E non tenevano la felicitd e I’ infelicita per cose imma-
ginarie e chimeriche, ma solide e solidamente opposte fra loro.

PROPOSTA DI PREMI
FATTA DALL’ACCADEMIA DEI SILLOGRAFI

Z. 4035 - 22 febbraio 1824 (VI, 411):

ZiAdog, ofddot si fa derivare da TAhog, occhio, mapa 6 Ziaoeisty
todg WAovg. Vedi ScapurLa e MENAGIo, Ad Laertium in Timon.,
IX, r11. Consento che venga da iAlog, ma non che ci abbia a fare
il ozisw, formazione d’altronde molto inverisimile. [o credo che
aidlog sia lo stesso affatto che TAkeg in origine, aggiuntoci il sigma
in luogo dello spirito benché lene, all'uso latino, circa lo spirito
denso e al modo che gli eoli usavano il digamma, ossia il v la-
tino (e quindi i latini il ) invece anche dello spirito lene nel
principio delle parole... Da oidlog occhio, la metafora trasportd il
significato a «derisione» ecc.; quasi dicesse come diciamo noi
«occhiolino », onde otAlaivewv sarebbe quasi «far I'occhiolino », in
senso perd di «<deridere » ecc. La metafora ¢ naturale, perché il
riso generalmente, ma in spezieltd la derisione, risiede e si esprime
cogli occhi principalmente e molte volte con essi unicamente.
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DIALOGO DI UN FOLLETTO E DI UNO GNOMO

Z. p. 390, 8 decembre 1820 (I, 439):

L’ immaginarsi di essere il primo ente della natura e che il
mondo sia fatto per noi & una conseguenza naturale dell’amor
proprio, necessariamente coesistente con noi e necessariamente
illimitato. Onde ¢ naturale che ciascuna specie d’animali s’im-
magini, se non chiaramente, certo confusamente e fondamental-
mente, la stessa cosa. Questo accade nelle specie o generi rispetto
agli altri generi o specie. Ma proporzionatamente lo vediamo
accadere anche negli individui, rigunardo non solo alle altre specie
o generi, ma agli altri individui della medesima specie.

Cfr. il Dialogo d’un cavallo e d’un bue nel vol. VII di questa edi-
zione, e Z. p. 822 sgg. 20 marzo 1821 (II, 205 sgg.).

Non solamente ciascuna specie di bruti stima, o esplicitamente
e distintamente, o certo implicitamente e confusamente di esser
la prima e pia perfetta nella natura e nell'ordine delle cose, e
che tutto sia fatto per lei, ma anche, nello stesso modo, ciascun
individuo. E cosi accade tra gli uomini, che implicitamente e
naturalmente ciascuno si persuade [a stessa cosa.

Parimente non v'é popolo si barbaro che non si creda impli-
citamente migliore, pit perfetto, superiore a qualunque altro, e
non si stimi il modello delle nazioni.

Parimente non v'é stato secolo si guasto e depravato che
non si sia creduto nel colmo della civiltd, della perfezione sociale,
I’esemplare degli altri secoli, ¢ massimamente superiore per ogni
verso a tutti i secoli passati e nell’'ultimo punto dello spazio per-
corso fino allora dallo spirito umano.

Con questa differenza pero che, sebbene tutto & relativo in
natura, € relativo per altro alle specie; cosi che le idee che una
specie ha della perfezione ecc., appresso a poco sono comuni agli
individui tutti di essa (massime se sono le idee naturali alla
specie) ecc.

Vedi: Della natura degli uomini ¢ delle cose in Studi e frammenti
di filosofia.
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DIALOGO DI MALAMBRUNO E DI FARFARELLO

Dalla Teoria del piacere (v. in Studi e framment: di filosofia) e
segnatamente in Z. 12 febbraio 1821, p. 847 (II, 111):

ILa somma della teoria del piacere, e si puo dir anche della
natura dell’animo nostro e di qualunque vivente & questa. Il vi-
vente si ama senza limite nessuno e non cessa mai di amarsi.
Dunque non cessa mai di desiderarsi il bene, e si desidera il bene
senza limiti. Questo bene in sostanza non ¢ altro che il piacere,
Qualunque piacere, ancorché grande, ancorché reale, ha limiti.
Dunque nessun piacere ¢ proporzionato ed uguale alla misura
dell’amore che il vivente porta a se stesso. Quindi nessun piacere
pud soddisfare il vivente ecc.

E 29 settembre 1823, Z. 3552 (VI, 22):

.. Dove non v'ha piacere, quivi ¢ patimento, perché v'ha
desiderio non soddisfatto di piacere, e il desiderio non soddisfatto
¢ pena. Né v'ha stato intermedio, come si crede, tra il soffrire e
il godere; perché il vivente, desiderando sempre per necessita e
di natura il piacere, e desiderandolo percid appunto ch’ei vive,
quando e'non gode, ei soffre. E non godendo mai, né potendo
veramente godere, resta ch'ei sempre soffra mentre ch’ei vive, in
quanto ei sente la vita; ché quando ei non la sente non sofire;
come nel sonno, nel letargo ecc. Ma in questi casi ei non sof-
fre, perché la vita non gli ¢ sensibile e perché in certo modo ei
non vive ecc.

E ancora: 6 novembre 1823, Z. 3843 (VI, 225):

Sempre che l'uvomo pensa ei desidera, perché tanto quanto
pensa ei si ama. Ed in ciascun momento a proporzione che la
sua facolta di pensare ¢ pin libera ed intera e con minore impe-
dimento, e ch’egli piti pienamente ed intensamente la esercita, il
suo desiderare ¢ maggiore ecc.

E rimanda ad altri pensieri (3835 e 3346), nei quali sono svolte le
medesime tesi.
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DIALOGO DELLA NATURA E D'UN’ANIMA

Sempre nella medesima Troria del piacere, e precisamente svolgendo
il pensiero (gid citato nella nota preced.) del 12 febbraio 1821, ricorda il
D’Alembert.

L’attivitd massimamente ¢ il maggior mezzo di felicita possi-
bile. Oltre 'attivitd altri mezzi meno universali... per esempio lo
stupore:... gli uvomini cosi fatti sono i pit felici, gli uomini inca-
paci di questa qualita i pia infelici: «Sii grande e infelice », detto
di D'Alembert, dice la Natura agli uomini grandi sensibili, pas-
sionati ecc.

E p. 4079 sgg., 23 aprile 1824 (VII, 1-2):

Nel Dialogo della Natura e dell’ Anima, ho considerato come
la ragione e |'immaginazione, e insomma le facoltd mentali eccel-
lenti nell'vomo sopra quelle di ciascun altro vivente, gli siano
causa del non potere mai o quasi mai, e in ogni modo difficil-
mente, far uso di tutte le sue forze naturali, come fanno tuttodi
e senza difficoltd veruna tutti gli altri animali. Aggiungi. Si dice
che i pazzi hanno una forza straordinaria, a cui non si pud resi-
stere, massime da solo a solo. Si crede che la loro malattia dia
questa forza per se stessa, a) contrario di tutte Valtre infermita ecc.

E ancora qualche giorno dopo: Z. p. 4090 21 maggio 1824 (VII, 11).

L’uomo sarebbe onnipotente se potesse esser disperato tutta
la sua vita, o almeno per lungo tempa, cioé se la disperazione
fosse uno stato che potesse durare,

Su questo medesimo soggetto tornd nell’aprile del 1827. Z. 4273
(VII, 216 sg.):

Un uomo disarmato, alle prese con una bestia di corporatura
e forze uguali a lui, per esempio con un grosso cane, difficilmente
restera superiore; verisimilmente sard vinto. ... Il cane non guarda
a pericolo, non considera, non usa prudenza. L.'uomo al contrario;
se non ¢ disperato affatto ecc.
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DIALOGO DELLA TERRA E DELLA LUNA

A p.62, 1. 6, Yautogr. ha: CICER., De natira deor. 111, 11; Somn.
Scipionis c. 5.

A p. 46 1. 19 « Davide Fabricio »: 'autografo ha in margine: — Fa-
BRICIUS. Riblioth. graeca. ed. vetus 1. I, cap. 20, 4 12, T. I, p. 154; dove
si legge:

« David Fabricius... suis se oculis incolas Lunae vidisse temere iacla-
vil, teste Johanne Argolo et Hieron. Vitali, velut alter Lynceus orbem
lunae visu se transmisisse professus, ui est apud Priniom L. I, ¢. 7
Histor. natur. »

E a p. 48 1. 16, a « ne fu varia opinione »: PiTIisC. Lexic. antig.
v. Luna; FORCELLINI V. Lunus; HOFFMANN Lexic. v. Lunus.

¥ ). 17 seg.: — MEeURsIUs Opp. T. 1, p. 6. T. V, p. 951; GOGUET,
Origine delle scienze e delle arti. T. I, p. 48 nota 2; ATHENAEUS,
p. 57 fine.

LA SCOMMESSA DI PROMETEO

Z. 1611-12, 2 settembre 1821 (III, 264):

Nessun genere di animali o di cose, per essere qual deve,
ebbe o ha bisogno che sorga un suo individuo fornito di singo-
lari prerogative naturali o acquisite, che accada la tale scoperta
importante, che si diano le tali e tali infinite combinazioni ecc. ecc.
[.a natura, quando lo formdo fu ben certa ch’essa sarebbe qual
doveva essere e qual ella voleva. Ma il genere umano ha avuto
ed ha bisogno di tutto cid, per arrivare ad essere (cosi dicono)
qual deve. Or dico io: — perché la perfezione, cioé il vero modo
d’essere, del solo genere umano fu abbandonato dalla natura al
caso? E questo un privilegio, 0 un immenso svantaggio? Egli &
certo che le facolta del piu privilegiato individuo umano non
bastano di gran lunga a condurlo a quella che si chiama perfe-
zione. Dunque la natura non ha provveduto alla perfezione, cioé
al benessere dell'uomo. Ma egli ¢ fatto per la societi. Neppur
basta ch’egli si metta in questa societa. Bisogna che questa duri
una lunghissima serie di generazioni e che si stenda fino a divenir
quasi universale. Allora solo I'uvomo e I’individuo potra avvicinarsi
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a quella perfezione alla quale ancora non siamo arrivati. E egli
possibile che tutto cio sia necessario al ben essere dell'uomo?
e che la sua perfezione fosse posta dalla natura au bowt di si lunga
e difficile carriera, che dopo seimila anni ancora non & compiuta?
Oltre ch’ella, come risulta dal sopra detto, non poteva esser sicura
che 'vomo vi arrivasse mai, essendo stati opera di circostanze
non mai essenziali tutti i pretesi progressi che si son fatti.

I medesimi concetti nota il 19 settembre 1821, Z. 1740 (111, 341):

Consideriamo tutte le difficili scoperte moderne, fatte pure in
tempo dove la mente umana aveva tanti ed immensi aiuti di pit
per inventare; e vedendo che tutte, in un modo o nell’altro, si
debbono al caso, e nessuna o pochissime derivano da spontanea
e deliberata applicazione della mente umana, né dal calcolo delle
conseguenze € dal preciso progresso dei lumi,... ecc. Se dunque
porremo attenzione all’andamento delle cose e alla storia del-
I'vomo, dovremo convenire che tutta quanta la sua civilizzazione
€ pura opera del caso.

E 25-30 ottobre 1823, Z. 3797 (VI, 185):

Io noto che, generalmente parlando, le dette crudeltd ecc.,
sono tanto piu frequenti, € maggiori, e le guerre tanto piu feroci
e continue e micidiali ecc., quanto i popoli sono pit vicini a
natura. E astraendo dall’odio e dagli effetti suoi, non si trovera
popolo alcuno cosi selvaggio, cioé cosi vicino a natura, nel quale,
se V' & societa stretta, non regnino costumi, superstizioni ecc., tanto
pit lontani e contrari a natura, quanto lo stato della lor societa
ne € piu vicino, cio¢ pin primitivo. Qual cosa pit contraria a
natura di quello che una specie d’animali serva al mantenimento
e cibo di se medesima? Altrettanto sarebbe aver destinato un
animale a pascersi di se medesimo, distruggendo effettivamente
quelle proprie parti di che ei si nutrisse ecc.

Vedi Natura degli womini e delle cose.

Z. pp. 484-85, 10 gennaio 1821 (II, 19.)
Non si ¢ mai letto di nessun antico che si sia ucciso per noia
della vita, laddove si legge di molti moderni; e vedi il suicidio

ragionato di Buonafede. Né perché questo accade oggidi massi-
mamente in Inghilterra, si creda che questo fosse comune in quel

G. LeEoPARDI, Opere-11. 17
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paese anche anticamente, senza che ne rimanga memoria. Dai
poemi di Ossian si vede quanto gli antichi abitatori di quel paese
fossero lontani dal concepire la nulliti e noia necessaria della
vita assolutamente; e molto pinn dal disperarsi e uccidersi per
questo. Gli antichi celti e gli altri antichi si uccidevano per dispe-
razioni nate da passioni e sventure, non mai considlerate come
inevitabili e necessarie assolutamente all'uomo, ma come proprie
dell’individuo, percid disgraziato e infelice e disperantesi. La di-
sperazione e scoraggiamento della vita in genere, 'odio della vita
come vita umana, non come individualmente e accidentalmente
infelice, la miseria destinata ed inevitabile alla nostra specie, la
nullitd e noia inerente ed essenziale alla nostra vita, insomma
I’idea che la vita nostra per se stessa non sia un bene, ma un
peso e un male, non ¢ mai entrata in intelletto antico, né in
intelletto umano avanti questi ultimi due secoli. Anzi gli antichi
si uccidevano o disperavano appunto per l'opinione e la persua-
sione di non potere, a causa di sventure individuali, conseguire
e godere quei beni che essi stimavano ch’esistessero.

Vedi anche il Dialogo di Plotino e Porfirio.

E nell’autogr. a p. 52, |. ultima, nota: LAErRTIUS, I, 12, PLATO in fine
Phaedri; —a pp. 55, . 12, Parte primera de la Chronica del Peru de
PEpro DE CiEZA DE LEON, en Anvers 1554, con la minuziosa indicazione
delle pagine.

pag. 157, L. 6: BARTOLI, Missione al Mogor, pp. 59-63 (dell’ediz. di
Roma, 1714).

ivi 1. 7-10: MEURSII, Opp., t. I, pp. 651-2; FORCELLINI in Menoeceus ;
Cicero, Tuscul., 1, 48.

pag. 159, 1. 23: BUHLE, Sloria della Filosofia, Milano, 1828, t. III,
pp. 200-1, 206,

pag. 60, 1. 23: « Questo fatto ¢ vero », come ha riportato nella sua nota.

DIALOGO D'UN FISICO E D'UN METAFISICO

23-25 novembre 1820, Z. 353 (I, 410):

Ho veduto le lezioni di un tedesco, il signor Hufeland, del-
I'arte di prolungare la vita, lezioni dettate da lui per una cattedra
ch’egli occupava, dedicata espressamente a quest’arte. Prima bi-
sognava insegnare a render la vita felice, e quindi a prolungarla.
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Infelicissima com’ &, stimerei molto piu chi m’insegnasse ad abbre-
viarla, perché non ho mai saputo che sia degno di lode e giovi
al pubblico colui che insegna a prolungare |'infelicitd. Invece di
fondare queste cattedre che sono al tutto straniere, anzi contrarie
alla natura dei tempi, i principi dovrebbero procurare che la vita
dell’'uomo fosse pia felice, ed allora saremmo grati a chi ¢’ inse-
gnasse a prolungarla. Se la durata fosse un bene per se stessa,
allora sarebbe ragionevole il desiderio di viver lungamente in
qualunque caso.

E proprio avanti questo « pensiero »:

Insomma, conviene che il filosofo si ponga bene in mente che
la vita per se stessa non importa nulla, ma il passarla bene e
felicemente; o, se non altro, anzi soprattutto, il non passarla male
e infelicemente. E percid non riponga l'utilitd in quelle cose che
semplicemente aiutano, conservano ecc., la vita considerata quasi
fosse un bene per se stessa, ma in quelle che la rendono un bene,
cioe felice da vero.

8 febbraio 1821, Z. 626-27 (II, 99):

Lo scopo dei governi, siccome quello dell’'uvomo, ¢ la felicita
dei governati. Forse che la felicita e la diuturnita della vita sono
la stessa cosa? Hanno sempre che dire delle turbolenze e pericoli
degli antichi stati, e pretendono che costassero all'umanita molto
pit sangue e molte piu vite che non costano i governi ordinati
e regolari e monarchici, ancorché guerrieri, ancorché tirannici.
Sia pure; che ora non voglio contrastarlo. Orst, ragguagliamo le
partite, dird cosi, delle vite. Poniamo che negli stati presenti che
si chiamano ordinati e quieti, la gente viva, un uomo per l'altro,
settant’anni I'uno; negli antichi che si chiamano disordinati e tur
bolenti, vivessero cinquanta soli anni, a distribuir tutta la somm:
delle vite ugualmente fra ciascheduno; e che quei settant’ann
siano tutti pieni di noia e di miseria, in qualsivoglia condiziont
individuale, che cosi pur troppo accade oggidi; quei cinquanta
pieni di attivita e varietd, ch’ée il solo mezzo di felicitd per 'uomo
sociale. Domando io, quale dei due stati & il migliore? quale dei
due corrisponde meglio allo scopo, che & la felicitd pubblica e
privata, insomma la felicitd possibile degli uomini come uomini?
cio¢ felicita relativa e reale e adattata e realizzabile in natura,
tal qual ella & non riposta nelle chimeriche e assolute idee di
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ordine e perfezione matematica. Oltraccid domando: la somma
vera della vita dov’é maggiore? in quello stato dove gli uomini,
ancorché vivessero cent’anni I'uno, quella vita monotona e inattiva
sarebbe, com’¢ realmente, esistenza, ma non vita; anzi, nel fatto,
un sinonimo di morte? ovvero in quello stato dove l'esistenza
ancorché pia breve tutta perd sarebbe vera vita?

Su questo confronto tra !’intensitd della vita degli antichi e la du-
rata della esistenza dei moderni torna il 16 luglio ’21: ma pit interessante
¢ questa trascrizione del Barthélemy.

25 febbraio 1823, Z. 2676 (IV, 370):

Dans les transports de sa joie (Cydippe la prétresse de Junon),
elle supplia la déesse d'accorder a ses fils (Biton et Cleobis) le
plus grand des bonheurs. Ses voeux furent, dit-on, exaucés: un
doux sommeil les saisit dans le temple méme (de Junon entre
Argos et Myceénes) et les fit tranquillement passer de la vie a
la mort; comme si les dieux n’avoient pas de plus grand bien
a nous accorder, que d’abréger nos jours. (HeErobotus, I, 31;
Axiochus ap. PLATONEM, T. I, p. 367; CICERO, Zusculanae, 1, 47,
VALERIUS MAXIMUS, V, 4; STOBEIL, Sermon. 169, p. 603; SERVIUS
et PHILARGIRIUS in Georgicam, 111, 532.

Voyage d’Anacharsis ch. 53, T. IV, pp. 343-4.

Aggiungi Plutarco nel libro della consolazione ad Apollonio:
volgarizzamento di Marcello Adriani il giovine; Firenze 1819 T. I,
p. 189 e vedi cid ch’egli soggiunge a questo proposito.

L’Autografo ha anche molte postille marginali:

a pag. 63, l. 13 segg. PLuTARCHI, Opp., I, 108-9, STOBAEUS,
p- 364.

ivi L. ultima: Burron (ed. Venezia 1782-91) T. 3, 6, 53 e 121;
e a p. 64, 1. 5: ibid., p. 137. Vedi perd6 LE VAILLANT.

pag. 65 L. 9-10: EuseEBll Chron.; GOGUET (Origine delle scienze
¢ delle arti, Lucca, 1761) T. 3. Dissertaz. sui Cinesi; Annali di
scienze e lettere, 1811, n. 23, p. 35 fine: ARRIANI, /ndica, c. 9 —
NicoLAl, Lezione 36, T. 3, p. 223; PHLEGO, De mirabilibus.

ivi . 11: Burron, T. I, p. 365, e per gli efimeri GENOVESI, I,
p. 26 (Meditazioni filosofiche su la Religione e su la Morale, 1758).

ivi 1. 31: FABRICIUS, Biblioth. graeca, 1X, 641.

a pag. 66 1. 27: STOBAEUS, p. 366 adversa.
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JIALOGO DI TORQUATO TASSO
E DEL SUO GENIO FAMILIARE

Prima di compilar la sua nota (p. 228) il L. aveva scritto questo
appunto:

MURATORI, Della forza della fantasia umana, cap. g9; ediz. 63;
Venezia, 1779, pp. 91-2 —dove ¢é infatti riferito dalla Fiza di 7. Tasso
di G. B. Manso il racconto dell’allucinazione del poeta e della sua con-
versazione collo spirito buono, cui il Manso fu presente. —

Ma il pit dei pensieri vengono da certi commenti a passi della mar-
rhesa di Lambert che il L. andava, nei primi del '21, trascrivendo.

13 febbraio 1821, Z. 655 (11, 115):

Plus il v a de monde (cioé piu gente ci sta dintorno, pia ci
troviamo in mezzo al mondo attualmente) ef plus les passions
acquiérent d’autorité. M.me DE LAMBERT, Avis d’une mére a sa
fille (Oeuvres, p. 81).

Un philosophe assurait ... < que plus il avait vu de monde, plus
les passions acquéroient d’autorité »: Lettre a Madame de**¥,
P- 395.

Cosi ¢ generalmente; ma all'uomo veramente sventurato ac-
cade tutto il contrario. Ogni volta ch’egli si presenta nel mondo,
vedendosi respinto, il suo amor proprio mortificato, i suoi desideéri
frustrati o contrariati, le sue speranze deluse, non solamente non
concepisce veruna passione, fuorché quella della disperazione, ma,
per lo contrario, le sue passioni si spengono. E nella solitudin
essendo lontane le cose e la realtd, le passioni, i desidéri, |
speranze se gli ridestano.

E ancora pochi giorni dopo: 20 febbraio 1821, Z. 678 sgg. (II, 128 sgg.):

Nous n’avons gqu’ une portion d’attention et de sentiment; dés
que nous nous livrons aux objects extérieurs, le sentiment dominant
s’affoiblit: nos desirs ne sont-ils pas plus vifs et plus forts dans la
retraite? M.me DE LAMBERT, Réflexions nouvelles sur les femmmes,
p. 188.

La solitudine ¢ lo stato naturale di gran parte, o piuttosto
del piu degli animali e probabilmente dell'uomo ancora. Quindi
non ¢ meraviglia se nello stato naturale egli ritrova la sua maggior
felicita nella solitudine; e neanche se ci trova un conforto, giacche
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il maggior bene degli uomini deriva dall’'ubbidire alla natura e
secondare, quanto oggi si possa il nostro primo destino. ...

E vedi il seguito in Memorie della mia wita, da cui tuttavia rife-
risco qui queste linee:

LL'uomo disingannato, stanco, esperto, esaurito di tutti i desi-
deri, nella solitudine a poco a poco si rifa, ricupera se stesso,
ripiglia quasi carne e lena e, pit 0 meno vivamente, a ogni modo
risorge, ancorché penetrantissimo d’ingegno e sventuratissimo.
Come questo? Forse per la cognizione del vero? Anzi per la di-
menticanza del vero, pel diverso e pit vago aspetto che prendono
per lui quelle cose gia sperimentate e vedute, ma che ora, essendo
lontane dai sensi e dall’intelletto, tornano a passare per la imma-
ginazione sua e quindi abbellirsi. Ed egli torna a sperare e desi-
derare e vivere, per poi tutto riperdere e morire di nuovo, ma
pit presto di prima se rientra nel mondo.

10 agosto 1821, Z. 1477 (111, 183):

Non v'é infelicita umana la quale non possa crescere. Bensi
trovasi un termine a quello medesimo che si chiama felicitd.
Pud trovarsi un uomo perfettamente fortunato, che nulla possa
desiderare di piua, la cui felicitd non possa pit stendersi. Augusto
era in questo caso. Ma un uomo tanto infelice che non possa
immaginarsi maggiore infelicitd, infelicitA non solamente fanta-
stica, non solamente possibile, ma realizzata bene spesso in questo
o quell’individuo, per quella o per questa parte; un tal uomo
non si dda. La fortuna pud dire a molti: — [o non ho maggior
potere di beneficarti; — ma nessuno pud mai vantarsi e dire alla
fortuna: — Tu non hai forza di nuocermi davvantaggio e di aumen-
tare i miei dolori. — Pud mancar che sperare; ma nessuno man-
chera mai di che temere. LLa disperazione stessa non basta ad
assicurar l'vomo. Nessuno pud vantarsi o sdegnarsi con verita,
dicendo: — Io non posso esser piu infelice di quel che sono. —

Intorno al « piacere » sempre futuro o passato, onde « propriamente
parlando, il piacere ¢ un ente o una qualitd di ragione e immaginario »
(12 ottobre '22) il L. insiste molte volte: ma la dimostrazione dialettica

principale é del 20 gennaio 1821, Z. 532 sgg. (II, 46 sgg.):

Il piacere umano (cosi probabilmente quello di ogni essere
vivente in quell’ordine di cose che noi conosciamo) si pud dire
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che & sempre futuro, non €& se non futuro, consiste solamente
nel futuro. L’atto proprio del piacere non si da. lo spero un
piacere; € questa speranza in moltissimi casi si chiama piacere.
Io ho provato un piacere, ho avuto una buona ventura; questo
non & piacevole, se non perché ci da una buona idea del futuro,
e ci fa sperare qualche godimento pit 0 meno grande; ci apre
un nuovo campo di speranze, ci persuade di poter godere, ci fa
conoscere la possibilitd di arrivare a certi desidéri, ¢i mette in
migliori circostanze pel futuro sia riguardo al fatto e alla realtd,
sia riguardo alla persuasione nostra, ai successi, alle prosperitda
che ci promettiamo dietro quella prova, quel saggio fattone ecc.

E si veda il seguito in Studi e frammenti di filosofia in quella che
il L. chiama la sua 7Zeoria del piacere.

7 ottobre 1823, Z. 3622 (VI, 63-6g):

Sempre che l'nomo non prova piacere alcuno, ei prova noia,
se non quando o prova dolore o vogliamo dir dispiacere qualun-
que, o €' non s’accorge di vivere. Or dunque, non accadendo mai
propriamente che I'uomo provi piacer vero, segue che mai per
niuno intervallo di tempo ei non senta di vivere, che cid non sia
o con dispiacere o con noia. Ed essendo la noia pena e dispia-
cere, segue che l'uvomo, quanto ei sente la vita, tanto ei senta
dispiacere e pena. Massime quando I'vomo non ha distrazioni, o
troppo deboli per divertirlo potentemente dal desiderio continuo
del piacere, cio¢ insomma quando egli € in gquello stato che noi
chiamiamo particolarmente di noia.

Su questo medesimo soggetto torna il 17 ottobre, p. 3713 (VI, 126)
e 13 novembre p. 3879 sgg. (VI, 259) in appunti notati per le sue Me-
morie. Nelle quali pit volte accenna alle « consolazioni » del vino.

14 novembre 1820, Z. 324 (I, 391):

Il vino & il pit certo e, senza paragone, il pit efficace con-
solatore.

E 5 novembre 1823, Z. 3335 (VI, 219):

[’esaltazione di forze proveniente da’liquori o da’cibi o da
altro accidente (non morboso) se non cagiona, come suole sovente,
un torpore e una specie di assopimento letargico (come diceva
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il re di Prussia), essendo un accrescimento di vita, accresce 'ef-
fetto essenziale di essa che & il desiderio del piacere; perocché
coll’intensita della vita cresce quella dell’'amor proprio, e 'amor
proprio ¢ desiderio della propria felicitd, e la felicitd & piacere,

E continua, e ritorna sull'argomento due giorni dopo p. 3847, p. 3882,
e 3905 (24 novembre 1823):

E da notare che l'ubbriachezza ecc., anche quando esalta le
forze e cagiona una non ordinaria vivacitd ed attiviti ed azione
esteriore o I'uno o l'altro, sempre perd o quasi sempre cagiona
eziandio nel tempo stesso una specie di letargo, di irriflessione,
di avoeodroia.

Vedi le Memorie della mia vita.

DIALOGO DELLA NATURA E D'UN ISLANDESE

I richiami ai frammenti di quella che avrebbe dovuto esser «1’opera
della sua vita »: Della natura degli uomini e delle cose, potrebbero esser
molti: mi limito ai pit essenziali.

20 agosto 1821, Z. 1530-31 (III, 215):

A quello che ho detto altrove per iscusar gl'inconvenienti
accidentali che occorrono nel sistema della natura, soggiungete
che talvolta, anzi spessissimo, essi non sono inconvenienti se non
relativi, e la natura li ha ben preveduti; ma, lungi dal prevenirli
li ha per contrario inclusi nel suo grand’ordine e disposti a’ suoi
fini. La natura ¢ madre benignissima del tuttc ed anche dei par-
ticolari generi e specie che in esso si contengono, ma non degl’in-
dividui. Questi servono soltanto a loro spese al bene del genere,
della specie e del tutto, al quale serve pure talvolta con proprio
danno la specie e il genere stesso. E gia notato che la morte
serve alla vita e che 'ordine naturale ¢ un cerchio di distruzione
e riproduzione e di cangiamenti regolari e costanti quanto al
tutto, ma non quanto alle parti, le quali accidentalmente servono
agli stessi fini ora in un modo ora in un altro. Quella quantita
di uccelli che muore nella campagna coperta di neve, per man-
canza di alimenti, la natura non l'ignora, ma ha i suoi fini in
questa medesima distruzione, sebben ella non serva immediata-
mente a nessuno. Per lo contrario, la distruzione degli animali
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che fanno gli vomini o altri animali alla caccia serve immedia-
tamente ai cacciatori, ed & un inconveniente accidentale e una
disgrazia per quei poveri animali; ma inconveniente relativo e
voluto dalla natura che 1li ha destinati per cibo ecec. ad altri vi-
venti pia forti.

E proprio mentre cominciava a scrivere il dialogo: 11 maggio 1824,
Z. 4087 (VI1I, 8):

Non ¢ forse cosa che tanto consumi ed abbrevii € renda nel
futuro infelice la vita quanto i piaceri. E da altra parte la vita
non & fatta che per il piacere; poiché non ¢ fatta se non per la
felicitd la quale consiste nel piacere, e senza di essa é imperfetta
la vita, perché manca del suo fine; éd & una continua pena, per-
ch’ella ¢ naturalmente e necessariamente un continuo e non mai
interrotto desiderio e bisogno di felicitd, cioé di piacere. Chi mi
sa spiegare questa contraddizione in natura?

E ci tornava su il 2 giugno 24, Z. 4099 (VII, 354):

Non si pud meglio spiegare l'orribile mistero delle cose ¢
della esistenza universale (vedi il mio Dialogo della Natura e d’un
Islandese; massime in fine) che dicendo essere insufficienti ed
anche falsi non solo l'estensione, la portata e le forze, ma i prin-
cipi stessi fondamentali della nostra ragione. Per esempio, quel
principio, estirpato il quale cade ogni nostro discorso e ragiona-
mento ed ogni nostra proposizione, e la facolta stessa di poterne
fare e concepire dei veri, dico quel principio: « Non pud una cosa
insieme essere e non essere» pare assolutamente falso, quando
si considerino le contraddizioni palpabili che sono in natura.
L’essere effettivamente, e il non potere in alcun modo esser fe-
lice, e cid per impotenza innata e inseparabile dall’esistenza, anzi
pure il non poter non essere infelice, sono due veritd tanto ben
dimostrate e certe intorno all'uomo e ad ogni essere vivente
quanto possa esserlo veritd alcuna secondo i nostri principi e la
nostra esperienza.

Or 'essere, unito all’infelicita ed unitovi necessariamente e
per propria essenza, € cosa contraria direttamente a se stessa
alla perfezione e al fine proprio, che ¢ la sola felicitd, dannoso
a se stesso € suo proprio inimico. Dunque l'essere dei viventi &
in contraddizione naturale, essenziale e necessaria con se mede-
simo. La qual contraddizione apparisce ancora nella essenziale
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imperfezione dell'esistenza (imperfezione dimostrata dalla necessita
di essere infelice e compresa in lei); cioe¢ nell’essere, ed essere
per necessita imperfettamente, cioé con esistenza non vera e
propria. ...

Del resto, e in generale, ¢ certissimo che nella natura delle
cose si scoprono mille contraddizioni, in mille generi e di mille
qualita, non delle apparenti, ma delle dimostrate con tutti i lumi
e lesattezza la pit geometrica della metafisica e della logica; e
tanto evidenti per noi quanto lo & la veritd della proposizione.
Non pud una cosa a un tempo essere € non essere. Onde ci
bisogna rinunziare alla credenza o di questa o di quelle. Ed in
ambo i modi rinunzieremo alla nostra ragione.

L’autogr. nota:
ap. 75 L 11: LA PEROUsE, T. I, 101-102.

a p. 76 L. 1: Encyclopédie (métodique, Padova, 1784 sgg.)
Hist. natur.: Serpens. art. Serpens a sonnette.

a p. 79 . 17: Burron, T. III, pp. 8-9; MARTINIERE, art. L.apons.

IL. PARINI OVVERO DELLA GLORIA

Le difficolta di conseguire la gloria, un vago senso della vanita del-
'averla conseguita tormentarono lungamente il L. giovine; e il discorso,
tutto messo assieme di pensieri sparsi qua e ld nello Zibaldone, & attri-
buito al Parini, certo in ricordo e a svolgimento di quello che il Foscolo
gli attribui (Oris, lett. 4 decembre). Qui riferisco solo i passi pit notevoli.

18 giugno 1820, Z. 127 (I, 236):

LLa gloria non & una passione dell’'uomo primitivo affatto e
solitario; ma la prima volta che una truppa d’uomini s'uni per
uccidere qualche fiera, o per qualche altro fatto dov’ebbero me-
stieri dell’aiuto scambievole, quegli che mostrd pia valore senti
dirsi: — bravo, schiettamente e senza adulazione dalla gente che
ancor non conoscea questo vizio. La qual parola gli piacque forte;
e cosi egli come qualche altro spirito magnanimo che sara stato
presente sentirono per la prima volta il desiderio della lode. E cosi
nacque l'amor della gloria.

La qual passione € cosi propria dell’'nomo in societd e cosi
naturale, che anche ora, in tanta morte del mondo e mancanza
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di ogni sorta di eccitamenti, nondimeno i giovani sentono il bi-
sogno di distinguersi, e non trovando altra strada aperta come
una volta, consumano le forze della loro giovanezza e studiano
tutte le arti, € gettano la salute del corpo e si abbreviano la vita,
non tanto per l'amor del piacere, quanto per esser notati e invi-
diati, e vantarsi di vittorie vergognose, che tuttavia il mendo ora
applaude, non restando a un giovane altra via di far valere il
suo corpo € procacciarsene lode, che questa. Giacché ora pochis-
simo anche all’animo; ma tuttavia all’animo resta qualche parte di
gloria; ma al corpo, che & quella parte che fa il pig, e nella quale
consiste per natura dalle cose il valore della massima parte degli
uomini, non resta altra strada.

Per queste osservazioni, si vedano anche 1 Detli di F. Ottonieri.

E pochi giorni dopo (22 giugno, Z. 130-31 (1, 238):

A quello che ho detto a p. 128 aggiungi:

Il giovane che entra nel mondo vuol diventarci qualche cosa.
Questo ¢ un desiderio comune e certo di tutti. Ma oggidi il gio-
vane privato non ha altra strada a conseguirlo, fuorché quella
che ho detto, o l'altra della letteratura che rovina parimenti il
corpo. Cosi la gloria d’oggidi & posta negli esercizi che nuocciono
alla salute, in luogo che una volta era posta nei contrari. E cosi
per conseguenza s’infiacchiscono sempre pia le generazioni degli
uomini; e questo effetto della mancanza d’illusioni esistenti nel
mondo, come una volta, divien cagione di questa stessa mancanza,
a motivo del poco vigore; secondo quello che ho detto negli altri
pensieri, della necessita del vigor del corpo alle grandi illusioni
dell’animo. Sono poi troppo noti gli spaventosi effetti della ordi-
naria vita d'oggidi, che a poco a poco ridurranno il mondo a uno
spedale. Ma che rimedio ci trovereste? Che altra occupazione resta
oggi a un giovane privato, o che altra speranza? E credete che
un giovane si possa contentare di una vita inattiva, senza nessuna
vista e nessuna aspettativa, fuorché di un’eterna monotonia e di
una noia immutabile? Anticamente la vanita era considerata come
propria delle donne, perché anche nelle donne ¢’¢ lo stesso de-
siderio di distinguersi, e ordinariamente non ne hanno avuto altro
mezzo che quello della bellezza. Quindi il loro cultus sui, il quale
diceva Celso che adimi foeminis non pofest. Ora resta intorno
alla vanitd la stessa opinione, che sia propria delle donne; ma a



268 OPERETTE MORALI

torto, perché & propria degli uomini quasi egualmente, essendo
anche gli uomini ridotti alla condizione appresso a poco delle
femmine, rispetto alla maniera di figurare nel mondo, e 'uvomo
vecchio, per la massima parte, ¢ divenuto inutile e spregevole e
senza vita né piaceri, né speranze, come la donna comunemente
soleva e suol divenire, che, dopo aver fatto molto parlar di sé,
sopravvive alla sua fama invecchiando.

Per quanto si riferisce alla capacitd di giudicar di cose letterarie, il
20 agosto 1820, Z. p. 227 (I, 323):

Come le persone di poca immaginazione e sentimento non
sono atte a giudicare di poesia o scritture di tal genere, e leg-
gendole e sapendo che sono famose, non capiscono il perché a
motivo che non si sentono trasportate e non s’ immedesimano
in verun modo collo scrittore, € questo quando anche siano di
buon gusto e giudizio; cosi vi sono molte ore, giorni, mesi, sta-
gioni, anni in cui le stesse persone di entusiasmo ecc., non sono
atte a sentire e ad esser trasportate, e perd a giudicare retta-
mente di tali scritture. Ed avverra spesso per questa ragione
che un uomo, per altro capacissimo giudice di bella letteratura
e d'arti liberali, concepisca diversissimo giudizio di due opere
egualmente pregevoli. Io I"ho provato spesse volte. Mettendomi
a leggere coll’animo disposto, trovava tutto gustoso, ogni bel-
lezza mi risaltava all’'occhio e mi riempieva di entusiasmo.... Al-
tre volte mi poneva a leggere coll’animo freddissimo; e le pia
belle, pia tenere, pitt profonde cose non erano capaci di com-
muovermi ecc. ...

Questa considerazione deve servire: 1. a spiegare la diversita
dei giudizi in persone egualmente capaci, diversita che s’attribuisce
sempre a tutt’altro; — 2. a non fidarsi troppo dei giudizi anche
dei pin competenti e di se stesso, ed introdurre un pirronismo
necessario anche in questa parte. I1 pubblico ed il tempo non
vanno soggetti, nei loro giudizi, a questo inconveniente.

Ancora: 5 ottabre 1820, Z. 263 ([, 332):

Una cosa stimabile non pud essere apprezzata degnamente
se non da quelli che ne conoscono il valore. Percid la raritda
non porta sempre con sé la stima della cosa, anzi spessissimo
I'impedisce. Un uomo di grande ingegno fra gl’ignoranti o & di-
sprezzato O apprezzato senza ammirazione, senza entusiasmo,
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senza nessuno di quegli affetti che paiono conseguenze infallibili
dello straordinario, € che debbano crescere tanto pit quanto la
cosa € piu straordinaria relativamente. Il conto che se ne fa &
come di uno che abbia un utensile migliore degli altri, i quali
talvolta lo chiedono in prestito o se ne servono presso chi lo
possiede € non percid stimano che quell’uvomo sia una gran cosa
o superiore agli altri, a cagione di quel piccolo vantaggio com-
pensabile e paragonabile con tanti altri. Cosi le scritture di buon
gusto in un secolo o paese corrotto o ignorante, cosi la sensibilita
massimamente e I'entusiasmo, il quale anzi dalle persone ordinarie
sara stimato piuttosto un pstovéxtypa che un misovéxtypa e de-
riso come pazzia. Cosi si ¢ veduto che, eccetto i pregi sensibili
e de’ quali tutti sanno giudicare naturalmente, tutti gli altri sono
stati assai meno stimati nei secoli e nei luoghi dove sono stati
pia rari. Ed & cosa certa che un grande ingegno non pud es-
sere intimamente conoscinto, e perd degnamente apprezzato e
ammirato, se non da un altro grande ingegno; e cosi le sue
opere; cosi tutto quello che spetta a discipline, arti abilitd par-
ticolari; onde, per esempio un grande uomo di guerra non ris
scuoterda degna ammirazione che da un altro grand’uomo dello
stesso mestiere.

E rimanda all’esempio: v, p. 273, 14 ottobre (I, 359):

Spessissimo, quelli che sono incapaci di giudicare di un pregio
se ne formeranno un concetto molto piu grande che non dovreb-
bero, lo crederanno maggiore assolutamente, e con tutto cid, la
stima che ne faranno sara infinitamente minore del giusto; sicché
relativamente considereranno quel tal pregio come molto minore,
Nella mia patria, dove sapevano ch’io era dedito agli studi, cre~
devano ch’'io possedessi tutte le lingue, € m’interrogavano indifs
ferentemente sopra qualunque di esse. Mi stimavano poeta, ret.
torico, fisico, matematico, politico, medico, teologo ecc., insomma
enciclopedicissimo. E non percid mi credevano una gran cosa, e
per l'ignoranza, non sapendo cosa sia un letterato, non mi cre-
devano paragonabile ai letterati forestieri, malgrado la detta opi-~
nione che avevano di me. Anzi, uno di coloro, volendo lodarmi,
un giorno mi disse: — A voi non disconverrebbe di vivere qualche
tempo in una buona cittd, perché quasi quasi possiamo dire che
siete un letterato. —

Ma s’'io mostrava che le mie cognizioni fossero un poco
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minori ch’essi non credevano, la loro stima scemava ancora e non
poco, e finalmente io passava per uno del loro grado. E vero
perd che talvolta pud succedere il contrario; e per un’opinione
simile, in tempi e luoghi ignoranti, un womo o un pregio piccolo
conseguire una somma stima.

8-10 novembre 1820, Z. p. 306 (I, 380):

Appelliamao tutto giorno ai posteri. Nelle cose dove alla giu-
stizia, al retto giudizio, alle retribuzioni dovute nuocono i difetti
0 vizi de’ contemporanei in guanto contemporanei, va bene. Ma
in tutto il resto, in tutto quello che spetta ai vizi degli uomini
come womini, o come animali depravati, non so quanto ci giovera
quest’appellazione. Se potessimo appellare ai passati, saremmo
pit fortunati; ma il costume del mondo €& stato sempre di peg-
giorare, e che il futuro fosse sempre peggiore del presente e del
passato. e generazioni migliori non sono quelle davanti, ma
quelle di dietro; e non ¢'é speranza che il mondo cambi costume
e rinculi invece di avanzare; e avanzando, gid non pud fare altro
che peggiorare. Massime a questi tempi e costumi presenti, non
par che possa succedere né derivare altro che tempi e costumi
peggiori. Vediamo dunque che cosa ci resti a sperare dalla
posteritd.

Quid autem interest ab iis gui postea nascentur sevmonem fove
de te, cum ab iis nullus fuerit qui ante nalti sint, qui nec pauciores
et certe melioves fuevunt viri?

L’Afiricano maggiore al minore, presso CICERONE, Somnium
Scipionis, c. 7.

(Nota trascritta il 1 febbraio 21, Z. 193, con rimando alla traduzione
che ne fece dieci giorni dopo).

E 23 decembre 1820, Z. 455 (I, 480):

Come in quei popoli che non conoscono o non pregiano oro
né argento, il pia ricco de’ nostri, profondendo danaio, non sa-
rebbe in onore; anzi, se non avesse altro mezzo per esser pregiato,
sarebbe posposto all’infimo di quella geunte, e per denari non
otterrebbe neanche il necessario; cosi dove I’ingegno o lo spirito
non € in pregio o non si sa valutare, I'vomo il pit ingegnoso,
il pia spiritoso, il pin grande, se non avra altre doti, sara dispre-
giato e posposta agli ultimi. Cosl s’egli avrd un certo ingegno o
un certo spirito che in quel paese non si pregi. Cosi relativamente
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ai tempi. In ciascun luogo e in ciascun tempo bisogna spendere
la moneta corrente. Chi non & provveduto di questa ¢ povero,
per molto ch’egli sia ricco d'altra moneta.

20 marzo 1821, Z. 826 (II, 207):

An censes (ut de me ipso aliquid more senum glovier) me
tantos labores diurnos nocturnosque, domi militiaeque suscepturum
JSuisse, si iisdem finibus gloviam meam quibus vitam, essem termi-
naturus? Nonne melius mullo fuissel otiosam aetatem et quietam,
sine wullo labore aut contentione traducere? Sed nescio guomodo,
animus evigens se, posteritatem semper ila prospiciebal, quasi cum
excessisset a vita tum denigue victurus esset; gquod guidem ni ita
se haberet, ut animi immortales essent, haud optimi cuiusque
antmus maxime ad immortalem gloriam wniteretur. CICERONE,
Cato maior, cap. ult.

Tanto € vero che il piacere & sempre futuro e non mai pre-
sente, come ho detto in altri pensieri. Con la quale osservazione
io spiego questo che Cicerone dice, e quello che vediamo negli
uomini di certa fruttuosa ambizione; dico quella speranza riposta
nella posterita, quel riguardare, quel proporsi per fine delle azioni,
dei desidéri, delle speranze nostre la lode ecc. di coloro che ver-
ranno dopo di noi. L’'uomo da principio desidera il piacer della
gloria nella sua vita, cioé¢ presso i contemporanei. Ottenutala,
anche interissima e somma, sperimentato che questo, che si cre-
deva piacere, non solo ¢ inferiore alla speranza (quando anche la
gloria in effetto fosse stata maggiore della speranza) ma non pia-
cere; € trovatosi, non solo non soddisfatto, ma come non avendo
ottenuto nulla e come se il suo fine restasse ancora da conseguire
(cioe il piacere infatti non ottenuto, perché non € mai se non
futuro, non mai presente); allora I'animo suo erigens se, quasi
fuor di questa vita, posteritatem respicit, come che dopo morte
tum denique viclurus sit, cioé dehba conseguire il fine, il comple-
mento essenziale della vita che ¢ la felicitd, vale a dire il piacere
non conseguito ancora, e gia troppo evidentemente non conse-
guibile da lui in questa vita; allora la speranza del piacere, non
avendo piu luogo dove posarsi, né oggetto al quale indirizzarsi
dentro ai confini di questa vita, passa finalmente al di ld e si
ferma ne’ posteri, sperando 'vomo da loro e dopo morte quel
piacere che vede sempre fuggire, sempre ritrarsi, sempre impos-
sibile e disperato di conseguire, di afferrare in questa vita.
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15 settembre 1821, Z. 1708 (III, 323):

Da cid che altrove ho detto di Machiavello, Galileo, ecc., che
travagliarono a distruggere la propria fama, si pud confermare e
amplificare la sentenza di Cicerone circa la gloria nel Sogno di
Scipione.

E dalla distinzione che quivi ho fatta tra la fama dei letterati
e degli scienziati, si pud dedurre guesta osservazione. I1 vero ¢
immutabile e i gusti mutabilissimi. Parrebbe che lo stato delle
scienze dovesse esser piu costante che della letteratura e la fama
degli scienziati piu durevole [di quella] dei letterati. Pure accade
tutto V'opposto. Le scienze, come dicono, si perfezionano col
tempo, e la letteratura si guasta. Un secolo distrugge la scienza
del secolo passato; la letteratura resta immobile o, se si muta,
si riconosce ben tosto per corrotta e si torna indietro. Che cosa
dunque ¢ piu stabile, la natura o la ragione? E che cosa & la
nostra pretensione di conoscere il vero? Gli antichi si immagina-
vano di conoscerlo al pari di noi. Che cosa & lo stesso vero?
quali sono le verita assolute? quando non siamo punto sicuri che
il venturo secolo non dubiti di cid che noi teniamo per certo;
anzi, mirando all’esempio di tutti i secoli passati e del nostro,
siamo sicuri del contrario.

15 marzo 1823, Z. 2683 (IV, 375):

« Invero rare volte interviene che chi non ¢ assueto a scri-
vere, per erudito ch’egli si sia, possa mai conoscer perfettamente
le fatiche ed industrie degli scrittori, né gustar la dolcezza ed
eccellenza degli stili e quelle intrinseche avvertenze che spesso
si trovano negli antichi. »

CASTIGLIONE, Cortegiano, Milano, dalla Societa tipogr. dei
Classici italiani, 1803, p. 79.

Da quanto pochi adunque pud sperar degna, vera ed intima
e piena e perfetta stima e lode il perfetto scrittore o poeta! e
per quanto pochi scrive e prepara piaceri colui che scrive per-
fettamente.

E, tornandoci su il 19 giugno, Z. 2796 (IV, 437):

Da questa verissima osservazione del Castiglione segue che
tutte le immense fatiche che un perfetto scrittore deve spendere
per dare a’suoi scritti la finitezza, la grazia, la leggiadria, la
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nobiltd, la forza, insomma la bellezza della lingua, non possono esser
né valutate, né gustate, neppur sentite dagli stranieri che non
sono «assueti a scrivere» quella tal lingua, o non sono assueti
a scriverla bene, il che €& tutt'uno; e quindi elle sono tutte gittate
per gli stranieri e tutte inutili alla gloria dello scrittore riguardo
agli esteri. Ma quanta parte dello stile & quasi tutt’'uno colla
lingua! Anzi chi pud veramente o gustare o giudicare dello stile
di un’opera, non potendo della lingua? E si pud ben dire che
ogni lingua ha il suo stile o i suoi stili, che non si possono, non
che giudicare, appena ben concepire, se non si ¢ in grado di
giudicare e gustare quella tal lingua perfettamente, anzi di bene
scriverla; perché neppure i nazionali gustano quegli stili, se non
sono sperimentati nello scrivere la propria lingua. Dunque, nep-
pure i pregi dello stile possono esser valutati dagli stranieri, e
tanto meno quanto egli ¢ pia perfetto, divenendone i pregi del
suo stile come oggetti finissimi che sfuggono interamente alle
viste deboli e ottuse, laddove se essi fossero stati pia grossolani
sarebbero potuti esser veduti. Ora quanta parte di un’opera ¢é lo
stile! Togliete i pregi dello stile ad un’opera che voi credete di
stimare principalmente per i pensieri, e vedete quanta stima ne
potete piu fare. Dunque gli stranieri non sono assolutamente in
grado né di valutare né di gustare nessuna opera di un perfetto
scrittore, nemmeno, se non imperfettissimamente, per la parte
dei pensieri. Dunque tutta la vera, piena e ragionata stima che
si pud fare d’un perfetto scrittore si restringe dentro i limiti della
sua nazione. E tra’ suoi nazionali, quanti sono che sappiano bene
scrivere, e quindi ben gustarlo e valutarlo? Che cosa & dunque
quella gloria per cui tanto ha sudato un perfetto scrittore, per
cui ha forse speso in una sola opera tutta la vita? E quanto pia-
cere ed a quanti procura questa tale opera tanto lungamente e
studiosamente travagliata e sudata, a solo fine ch’ella procurasse
sommo e pieno e perfetto piacere? E in veritd, quanto alle opere
di letteratura, tutte le sopraddette cose e le conseguenze che io
ne traggo sussistono a tutto rigore.

Qui una nota posteriore richiama le seguenti pp. 3673-76, 12 otto-
bre 1823 (VI, 100-101):

Colla medesima proporzione che altri viene perfettamente e
veramente conoscendo e intendendo le difficolta del bene scri-
vere, egli impara a superarle. Né prima si conosce e intende

G. LeEOoPARDI, Opere - 11. 18
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compiutamente, intimamente, distintamente e a parte a parte tutta
la difficolta dell’ottimo scrivere, che altri sappia gid ottimamente
scrivere. E cid per la stessa ragione per cui I'arte di bene scri-
vere, e il modo, e che cosa sia il bene scrivere non pud essere
compiutamente conosciuto e inteso se non da chi compiutamente
possegga la detta arte, cioé sappia interamente metterla in opera.
Sicché in un tempo medesimo e si conosce la difficolta del per-
fetto scrivere, e s'impara il modo di vincerla e se n'acquista la
facolta. E solo colui ehe sa perfettamente scrivere ne comprende
sino al fondo tutta la difficoltd, né altrimenti pud mai bene scri-
vere, ancorch’ei gida sappia compiutamente farlo, che con grandis-
sima difficolta. Coloro che male scrivono stimano che il bene
scrivere sia cosa facile, e scrivono al loro modo agevolmente,
credendosi di scriver bene. E peggio €' sogliono scrivere, piu fa-
cile stimano che sia lo scriver bene, ¢ pia facilmente scrivono.
Il considerare il bene scrivere per cosa molto difficile ¢ certissimo
segno di esser gia molto avanzato nel sapere scrivere, purché
questo tale sia veramente ed intimamente persuaso della difficolta
ch’ei dice, e non lo affermi solo a parole e mosso da quello ch’ei
ne intende dire, e dalla voce comune (perocché anche chi non
sa scrivere dice che il bene scrivere ¢ molto difficile; ma e’ nol
dice per coscienza, né per prova, né con vera persuasione; e s'egli
¢ uno di quelli che s'intrigano di scrivere e che presumono di
saperlo fare, certo ¢ ch’egli in veritd non crede che cid sia diffi-
cile come comunemente si dice, e com’ei pur dice cogli altri).
Per lo contrario lo stimare che il bene scrivere sia cosa facile o
poco difficile, e il confidarsi di poterlo e saperlo agevolmente fare,
o poterlo apprender con poco, ¢ certo segno di non saper fare
nulla e di esser sui principi nel possesso dell’arte, o molto in-
dietro (cosi ¢ generalmente di tutte le arti scienze ecc.). Da
queste osservazioni si dée raccogliere quanti possano esser quelli
che perfettamente conoscano il pregio e stimino il travaglio, il
sapere, l'arte e l'artifizio di una perfetta scrittura e di un perfetto
scrittore.

7 settémbre 1821, Z. 1650 (III, 287-8):

Quanto I'immaginazione contribuisca alla filosofia (ch’e¢ pur
sua nemica) e quanto sia vero che il gran poeta in diverse cir-
costanze avria potuto essere un gran filosofo, promotore di quella
ragione ch’¢ micidiale al genere da lui professato, e viceversa il
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filosofo gran poeta, osserviamo: — Proprieta del vero poeta & la
facoltd e la vena delle similitudini (Omero, § mowmwig, n’¢ il pia
grande e fecondo modello). L'animo in entusiasmo nel caldo della
passione qualunque ecc. ecc. discopre vivissime somiglianze fra
le cose. Un vigore, anche passeggero, del corpo, che influisca
sullo spirito, gli fa vedere dei rapporti fra cose disparatissime,
trovare dei paragoni, delle similitudini astrusissime e ingegnosis-
sime (o nel serio o nello scherzoso) gli mostra delle relazioni a
cui egli non aveva mai pensato, gli did insomma una facilitd mi-
rabile di ravvicinare e rassomigliare gli oggetti delle specie le
piu distinte, come !'ideale col pit puro materiale, d’incorporare
vivissimamente il pensiero il piu astratto, di ridur tutto ad im-
magini e crearne delle pit nuove e vive che si possa credere.
Né cid solo mediante espresse similitudini o paragoni, ma col
mezzo di epiteti nuovissimi, di metafore arditissime, di parole
contenenti esse sole una similitudine ecc. Tutte facoltd del gran
poeta, e tutte contenute e derivanti dalla facoltd di scoprire i
rapporti delle cose, anche i menomi e pia lontani, anche delle
cose che paion le meno analoghe ecc. Or questo & tutto il filo-
sofo: facolta di scoprire e conoscere i rapporti, di legare insieme
i particolari e di generalizzare.

E il 4 ottobre, Z. 1833 (III, 393):

Chi non ha o non ha mai avuto immaginazione sentimento,
capacita di entusiasmo, d’eroismo d’illusioni vive e grandi, di forti
e varie passioni, chi non conosce I'immenso sistema del bello,
chi non legge o non sente, o non ha mai letto o sentito i poeti
non pud assolutamente essere un grande vero e perfetto filosofo;
anzi non sarda mai se non un filosofo dimezzato, di corta vista,
di colpo d’occhio assai debole, di penetrazione scarsa, per diligente,
paziente e sottile e dialettico e matematico ch’ei possa essere;
non conoscera mai il vero, si persuadera e provera colla possibile
evidenza cose falsissime ecc. ecc. Non gid perché il cuore e la
fantasia dicano sovente pit vero della fredda ragione, come si
afferma, nel che non entro a discorrere; ma perché la stessa fred-
dissima ragione ha bisogno di conoscere tutte queste cose, se
vuol penetrare nel sistema della natura e svilupparlo.

E vedi Della natura degli uomini e delle cose in Studi e framment:
Jilosofici; e anche gli Studi e frammenti letterari passim.
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A p. 103, l. 10 sgg. dell’autogr. notava: THoMAs, Floge de Des-
cartes, n. 22, p. 143:

«Sa géometrie étoit si fort au dessus de son siécle, qu’il n'v
avoit réellement que trés peu d’hommes en état de I’entendre. C’est
ce qui arriva depuis a Newton, c’est ce qui arrive a presque tous
les grands hommes. Il faul que leur siécle coure apres eux pour
les atteindre» (Trascritto il 2 luglio '24).

E la ripetuta citazione di FEperico II:

« L’homme est fait pour agir et tu pretends penser»> (Leltre
a D’ Alembert);

« L’ homme est fait pour agiv el non pour philosopher » (Epilre
a D’ Argenson).

DIALOGO DI FEDERICO RUYSCH E DELLE SUE MUMMIE

L’autografo ha in cima a questo dialogo:

FONTENELLE, Floge de M. Ruysch; THOMAS, Floge de Des-
cartes, nota 32.

« Ruysch, un des plus grands hommes de la Hollande, anatomiste,
médecin et naturaliste. Il porta a la plus grande perfection l'art d’injecter
qui avait eté inventé par Graa) et Svammerdam. Perfectionner ainsi
c’est élre soi méme inventeur. Sa méthode n’a jamais eté bien comnnue.
Il eut un cabinet qui fut longtemps l’admiration de lous les étrangers
et une des merveilles de la Hollande. Ce cabinet eloit composé d’une
trés grande quantité de corps injectés et embaumés dont les membres
avoient toute leur mollesse et qui comservoient un teint flewri, sans
dessechemenlis el sans rides ecc.»

Il 24 febbraio 1821, Z. 660 (II, 119):

Diogene, épwtndeic el xnaxnég & ddvatog, ndg, eine, xaxdg, o
napéviog oix alohavépeda; — LAERZIO in Diogene Cynico, VI, 68;
dalla nota del Menagio si rileva ch’egli I’ha inteso della insensi-
bilita dell’atto della morte.

17 ottobre 1820, Z. 281 (I, 364):

11 Buffon, Histoire naturelle de [’homme, combatte coloro i
quali credono che la separazione dell’anima dal corpo debba essere
dolorosissima per se stessa. A’suoi argomenti aggiungi questo,
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che forse e il pia concludente. Se volessimo considerar 'anima
come materiale, gia non si tratterebbe pia di separazione, e la
morte non sarebbe altro che un’estinzione della forza vitale, in
qualunque cosa consista, certo facilissima a spegnersi. Ma, con-
siderandola come spirituale, ¢ ella forse un membro del corpo
che s’abbia a staccare, e percid con gran dolore? O non piuttosto
i legami tra lo spirito e la materia, qualunque sieno, certo non
sono materiali; e l'anima non si svelle come un membro, ma
parte naturalmente quando non pud pia rimanere, nello stesso
modo che una fiamma si estingue, e parte da quel corpo dove
non trova pit alimento; nel che, per dire un’immagine, noi non
vediamo né ci figuriamo neanche astrattamente nessuna violenza
e nessun dolore, sia nel combustibile sia nella fiamma. I.a morte,
nell’ipotesi della spiritualita dell’anima, non ¢ una cosa positiva,
ma negativa; non una forza che la stacchi dal corpo, ma un im-
pedimento che le vieta di pia rimanervi; posto il quale impedi-
mento, 'anima parte da sé, perché manca il come abitare nel
corpo, non perché una forza violenta ne la sradichi e rapisca.
Giacché, se I'anima ¢ spirito, non bisogna considerarla come parte
del corpo, ma come ospite di esso corpo e tale che l'entrata e
I'uscita sua sia facilissima, leggerissima e dolcissima, non essen-
dovi mica nervi, né membrane né ecc. che ve la tengono attac-
cata o catene che ve la tirino quando deve entrarvi. E quando
v'entra, la cosa ¢ insensibile; e 'uvomo certamente non se ne
avvede; cosi la sua uscita dev'essere insensibile e tutta diversa
dalla nostra maniera di concepire. Come I'uvomo non s’accorge
né sente il principio della sua esistenza, cosi non sente né s’ac-
corge del fine; né v’é istante determinato per la prima conoscenza
e sentimento di quello né di questo.

Il 21 ottobre, Z. 290 (I, 369) aggiunge:

L’uomo non si avvede mai del punto in cui egli si addormenta,
per quanto voglia procurarlo. Ora il sonno non ¢ il fine della
vita, ma certo un interrompimento, € quasi un’immagine di esso
fine; e se I'uomo non pud sentire il punto in cui le sue facolta
vitali restano come sospese, molto meno quando sono distrutte.
Forse anche si potra dire che I'addormentarsi non ¢ un punto,
ma uno spazio progressivo pit o meno breve, un appoco appoco
pit o meno rapido; e lo stesso si dovra dir della morte. Di pia

certo che i momenti i quali precedono immediatamente il sonno
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e il punto o lo spazio dell'addormentarsi definitivamente, sebbene
impercettibile, sono dilettevoli. Questo quando anche la cagione
del sonno, come il languore, il travaglio, la malattia, la semplice
debolezza non siano dilettevoli, anzi Uopposto; e perd i momenti
pit lontani dal sonno siano penosi. Anzi, anche il letargo prove-
niente da infermitd anche mortale, ¢ dilettevole. Che il torpore
sia dilettevole I'ho notato gia in questi pensieri nella Teoria del
piacere, e assegnatane la ragione. Credo che su questo fondamento
il napoletano Cirillo abbia opinato che la morte abbia un non so
che di dilettevole. Nel che sono interamente con lui e non dubito
che l'vomo (e qualunque animale) non provi un certo conforto e
un tal quale piacere nella morte. Non gia che le cagioni di lei,
e percid i momenti pia lontani da lei siano dilettevoli; ma si bene
i momenti che la precedono immediatamente e quello stesso punto
o spazio impercettibile e insensibile in cui ella consiste. E cio
in qualunque malattia, anche nelle acutissime, nelle quali il Buffon
pare che convenga che la morte possa esser dolorosa. Anzi, il
torpore della morte dev’esser tanto pia dilettevole quanto mag-
giori sono le pene che lo precedono, e da cui esso, per conse-
guenza, ci libera. Quanto alle malattie dove I'uomo si estingue
appoco appoco e con piena conoscenza fino all’ultimo, ¢ certo
che non v'é momento cosi immediatamente vicino alla morte
dove I'uomo, anche il meno illuso, non si prometta un’ora almeno
di vita, come si dice dei vecchi ecc, E cosi la morte non & mai
troppo vicina al pensiero del moribondo, per la solita misericordia
della natura (0. E perd generalmente e sempre, il torpore della
morte dev’essere pin grato di quello del sonno, perché succede
a molto maggior travaglio. Il qual sonno, come ho detto, non &
mai penoso, quando anche sia cagionato da pene, anche da an-
goscie vive, come da febbre ardente ecc. [o bene spesso, trovan-
domi in gravi travagli o corporali o morali, ho desiderato non
solamente il riposo; ma la mia anima si compiaceva naturalmente
nell’idea di una insensibilita illimitata e perpetua, di un riposo,
di una continua inazione dell’anima e del corpo; la qual cosa,
desiderata in quei momenti dalla mia natura, mi era nominata

(1) Nemo enim est iam senex qui se annum non pulet posse vivere. CICERONE,
Cato maior, c. 7, fine; e lo dice in proposito dei contadini che seminano, ancorché
vecchissimi, per I’anno futuro. (Notato il 2 febbraio 1821).
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dalla ragione col nome espresso di morte, né mi spaventava
punto. E moltissimi malati non eroi, né coraggiosi, anzi timidis-
simi, hanno desiderato e desiderano la morte in mezzo ai grandi
dolori, e sentono un riposo in quell’idea; il quale sarebbe molto
maggiore, se l'idea della morte non fosse accompagnata dai ti-
mori del futuro, e da cento altre cose estranee e d’altro genere.
Del resto, il riposo ch'io desiderava allora mi piaceva pia che
dovesse esser perpetuo, accid non avessi dovuto ripigliare, sve-
gliandomi, gli stessi travagli de’ quali ero si stanco.

Se la morte ¢ il sonno siano un punto o uno spazio, non si
ricerca riguardo a quei momenti nei quali 'uomo conserva ancora
una cognizione di sé, che va scemando a poco a poco, giacché
questo non si dubita che non sia uno spazio progressivo, ma ri-
guardo al tempo, non sensibile né conoscibile, né ricordabile.
Il quale pare che debba essere istantaneo, giacché il passaggio
dal conoscere al non conoscere dall'essere al non essere, dalla
cosa quantunque menoma al nulla, non ammette gradazione, ma
si fa necessariamente per salto e istantaneamente.

28 novembre 1821, Z. 2182 sgg. (IV, 94):

E cosa osservata che non solo le stesse morti provenienti da
mali dolorosissimi sogliono esser precedute da una diminuzione
di dolore, anzi quasi totale insensibilitd, ma che questi sono segni
certi e quasi immancabili (io credo certo immancabili) di morte
vicina. Laonde tanto ¢ lungi che la morte sia un punto di straordi-
naria pena o dolore o incomodo qualunque corporale, che anzi gli
stessi travagli corporali che la cagionano, per veementi che siano
(e quanto piu sono veementi), cessano affatto all’avvicinarsi di lei;
¢ il momento della morte e quelli che immediatamente la prece-
dono sono assolutamente momenti di riposo e di ristoro, tanto piti
pieno e profondo quanto maggiori sono le pene che conducono
a quel passo. Cido che dico del travaglio corporale si deve pur
necessariamente estendere allo spirituale; perché, quando !’ insen-
sibilitd del paziente ¢ giunta a segno che lo rende insuscettibile
di qualunque dolore corporale, per grandi che siano le cagioni
che dovrebbero produrlo, il che immancabilmente accade in punto
di morte, ¢ manifesto che I'anima, essendo quasi fuori dei sensi,
¢ fuori di se stessa, fuori de’sensi spirituali che non operano se
non per mezzi corporali, e quindi incapace di pene e di travagli

s

di pensiero. Ed infatti il punto della morte ¢ sempre preceduto
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dalla perdita della parola e da una totale insensibilita ed incapa-
cita di attendere e di concepire, come si argomenta dai segni
esterni, € come accade a chi sviene o a chi dorme ecc. E questo
letargo precursore immancabilissimo della morte & forse, almeno
in molti casi, pit1 lungo nelle malattie violente ed acute che nelle
lente, compassionando cosi la natura alle pene de’mortali, e to-
gliendo loro maturamente la forza di sentire, quando ella non
sarebbe piu se non forza di patire.

16 luglio 1822, Z. 2566 (IV, 300):

E egli possibile che nella morfe v'abbia niente di zize? anzi
ch’ella sia un non so che di vive per natura sua? Come dunque
credere che la morte rechi, e sia essa stessa, e non possa non
recare un dolor vivissimo? Quando tutti i sentimenti vitali e soli
capaci del dolore o del piacere sono non sola rente intorpiditi,
come nel sonno o nell’asfissia ecc. (ne' quali casi ancora le pun-
ture, i bottoni di fuoco ecc. o non danno dolore o ne dinno meno
dell’ordinario, in proporzione dell’intorpidimento, della gravezza,
per esempio, del sonno, ch'é minore o maggiore, com’é somma
nell’'ubbriaco) ma anzi il meno vitali, il meno suscettibili e vivi
che si possa mai pensare, essendo quello il punto in cui si spen-
gono per sempre e lasciano d'esser sentimenti. I1 punto in cui
la capacita di sentir dolore s’estingue interamente ha da essere
un punto di sommo dolore? Anzi non pud esser nemmeno di
dolore comunque, non potendosi concepir l'idea del dolore, se
non come di una cosa viva; e il vivo ¢ inseparabile dal dolore,
essendo questo un irritamento un aigrissement dei sensi che si
risentono, cosa di cui non sono capaci nel punto in cui, invece
di risentirsi, si dissentono per sempre. Cosi non si dée credere
nemmeno che quel piacer fisico ch’io affermo esser nella morte
sia un piacer vivo, ma languidissimo. E il piacere, a differenza
del dolore, opera languidamente sui sensi. Anzi osservate che il
piacer fisico per lo pia consiste in qualche specie di languore; e
il languor dei sensi ¢ un piacere esso stesso. Perd i sentimenti
ne son capaci anche estinguendosi, e per cid medesimo che si
estinguono.
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DETTI MEMORABILI DI FILIPPO OTTONIERI

[Questa non ¢, come le altre Opereffe, un fantastico ricamo sopra
pensieri lungamente elaborati; ma piuttosto un centone di osservazioni
personali, riordinate in una specie di narrazione. Cosi, meglio che notare
in ordine cronologico i primi spunti, m’ & parso di disporli quasi a modo
di « commentario perpetuo » di capitolo in capitolo.]

Car. L.
Z. 38 (I, 134):

Uomini singolari che si siano distinti, o «data operas, o per
sola natura; o, com’e infatti se non altro pitt comune, per l'una
o per l'altra maniera, dall’'universale dei loro contemporanei, nelle
operazioni, vita, istituto, metodo, ecc., ci furono anticamente, e
ci sono stati ultimamente, e ci saranno stati in tutte le €td; ma
¢ una cosa curiosa l'osservare la differenza dei tempi nella misura
della differenza tra i costumi di questi uomini singolari e quelli
de’ contemporanei. Giacché Rousseau, per esempio, e I'Alfieri son
passati in questi ultimi tempi per uomini singolari, quanto pas-
sarono un tempo in Grecia Democrito, Diogene, ecc. e gli altri
tanti filosofi che durarono anche in Roma sino a Marc’Aurelio
e dopo. E questa uguaglianza di effetto € assoluta. Ma se misu-
reremo la cagion sua, cioé la differenza tra i costumi dell’Alfieri
e i presenti, messa in paragone con quella tra i costumi di Dio-
gene e de’ greci suoi contemporanei, troveremo una disparitd in-
finita tra la misura dell’'una differenza e dell'altra, essendo senza
paragone maggiore quella di Diogene; dal che avviene che queste
due differenze, assolutamente parlando, siano diversissime di peso,
quantunque rispettivamente considerate abbiano un'intensitd e
misura e valore uguale. Il che mostra che i costumi presenti non
solo variano dagli antichi nella qualita, in maniera che i costumi
formali di Diogene passerebbero oggi per pazzie; ma ancora in
questo che a segnalarsi fra essi ci bisogna una molto minore quan-
tita di stravaganze (prendendo questo termine in buona parte, ¢
per singolaritd, stranezza, ecc.) che non bisognava una volta; sic-
ché, se qualcuno differisse ne’suoi costumi dai presenti tanto,
assolutamente parlando, quando Diogene differiva dai greci, pas-
serebbe anche cosi non per singolare, come passava Diogene, ma
per matto, quantunque relativamente alla qualitd la differenza
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fosse consentanea e proporzionale ai costumi presenti. Bisognava
pitt dose anticamente per fare un effetto che ora si ottiene con
molto meno; e successiva e proporzionale diminuzione o accre-
scimento di questa dose si pud calcolare anche nei tempi che
sono di mezzo fra questi due estremi, gli antichi e i moderni,
che sono veramente estremi, non solo cronologicamente, ma an-
che filosoficamente parlando; e questa dose calcolata pud servire
di termometro ai costumi, anche trasportandolo dai tempi alle
nazioni, giacché non €& dubbio che la dose non sia presente-
mente molto minore in Francia che in qualunque altro paese, ecc.
¢ cosi anticamente e in ciascuna eta differente presso questo o
quel popolo.

5 marzo 1821, Z. 718 sgg. (II, 148-149):

LL'uomo d’immaginazione, di sentimento e di entusiasmo, privo
della bellezza del corpo, & verso la natura appresso a poco quello
ch’é verso 'amata un amante ardentissimo e sincerissimo, non
corrisposto nell’amore, ecc.

Vedi Memorie della mia vita.

Cap. II.

19 gennaio 1821, Z. 527. (11, 43):

I fanciulli trovano il tutto nel nulla, gli uomini il nulla nel tutto.

30-31 maggio 18324, Z. 4095 (VII, 15) (2* redazione):

Rassomigliava qualunque (comparava ogni) piacere umano a
un carciofo, dicendo che ne bisogna rodere e trangugiare tutte
le foglie, volendo arrivare a dar di morso nella castagna; e che
di questi carciofi ¢ carestia grandissima, ed anche la maggior
parte di loro ¢ sole foglie senza castagna. E soggiungeva che
esso non si potendo accomodare a ingoiarsi le foglie, ecc.

13 maggio 1821, Z. 1044 (II, 363):

LLa rimembranza del piacere si pud paragonare alla speranza,
e produce appress’a poco gli stessi effetti. Come la speranza, ella
piace piu del piacere: & assai pit dolce il ricordarsi del bene (non
mai provato, ma che in lontananza sembra di aver provato) che
il goderne; come ¢ piu dolce lo sperarlo, perché in lontananza
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sembra di poterlo gustare. La lontananza giova egualmente al-
P'uomo nell’una e nell’altra situazione; e si pud conchiudere che
il peggior tempo della vita € quello del piacere e del godimento.

21 agosto 1821, Z. 1537 (ITI, 218);

Gli odori sono quasi un'immagine de’ piaceri umani. Un odore
assai grato lascia sempre un certo desiderio forse maggiore che
qualunque altra sensazione. Voglio dire che l'odorato non resta
mai soddisfatto neppur mediocremente; e bene spesso ci accade
di fiutar con forza, quasi per appagarci e per render completo il
piacere senza potervi riuscire. Essi sono anche un’immagine delle
speranze. Quelle cose molto odorifere che son buone anche a man-
giare per lo pin vincono coll’odore il sapore, e questo non cor-
risponde mai all’aspettativa di quel gusto, che dall’odore se n’era
conceputa. E se voi osserverete, vedrete che, odorando queste tali
cose, ci viene quel desiderio che tante volte ci avviene nella vita
d’immedesimarci in certo modo con quel piacere; il che ci spinge
a porcelo in bocca; e fattolo, restiamo mal paghi. Né solo nelle
cose buone a mangiare, ma negli altri odori ci sopravviene lo
stesso desiderio; e fiutando, per esempio, con gran diletto un’ac-
qua odorifera, e non potendoci mai appagare di quella sensa-
zione, ci vien voglia di berla.

25 giugno 1824, Z. 4104 (V1I1, 23}:

Il tale diceva che noi, venendo in questa vita, siamo come
chi si corica in un letto duro e incomodo, che, sentendovisi star
male, non Vi pud star quieto, e perd si rivolge cento volte da
ogni parte, € procura in vari modi di appianare, ammollire, ecc.
il letto, cercando pur sempre e sperando di avervi a riposare e
prender sonno, finché, senza aver dormito né riposato, vien 'ora
di alzarsi. Tale e da simil cagione & la nostra inquietudine nella
vita, naturale e giusta scontentezza d’ogni stato, cure, studi, ecc.
di mille generi, per accomodarci ¢ mitigare un poco questo letto;
speranza di felicitdi o almen di riposo, € morte che previen lef-
fetto della speranza.

Z. 69 (I, 181):

Beati voi se le miserie vostre non sapete. — Detto, per esempio,
a qualche animale, alle api, ecc.
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28 febbraio 1821, Z. 703 (241):

Non possiamo né contare tutti gli sventurati, né piangerne
un solo degnamente.

20 maggio 1824, Z. 4050 (VII, 11):

Si riprende I'uomo che non sia mai contento del suo stato.
Ma invero questo non €& che la sua natura sia incontentabile, ma
incapace di esser felice. Se fossero veramente felici, il povero, il
ricco, il re, il suddito si contenterebbero egualmente del loro stato,
e 'uomo sarebbe contento come possa essere (sic) qualunque altra
creatura, perch'egli ¢ altrettanto contentabile.

29 giugno 1822, Z. 2526-7 (IV, 291):

Teodg E& (ydpovg) pv Exoviag énidoawy (agros qui tncrementun nul-
lum haberent, cioé cosi ben coltivati gia quando si comprano che
non si possano far migliori) o022 W2ovig époiag Evéple mapéysv
aAAGE &y ntfjne xal Fpéppo 6 Enl To BéATiov iov todTo nal edppat-
vewy pdlwote. Gsto. Dice queste cose Iscomaco di suo padre, il
quale non voleva che si comprassero fondi ben coltivati, ma tra-
scurati dal possessore, e le dice a Socrate (presso Senofonte Del
governo della casa, cap. 20, § 23). Cosi tutto il piacere umano con-
siste nella speranza e nell’aspettativa del meglio; e posseduto non
é piacere; e quello stato che non si pud migliorare, benché ottimo
e desideratissimo per sé, ¢ sempre infelicissimo, come fu presso
a poco quello d'Augusto divenuto padrone di tutto il mondo, e
malcontento, com’egli si espresse.

10 agosto 1821, Z. 1477 (IIT 183), il pensiero qui svolto dall’Ottonieri
¢ gia riferito a p. 259.

21 giugno 1823, Z. 2800-803 (V, 1-2):

E massima molto comune tra’filosofi, € lo fu specialmente
tra’ filosofi antichi, che il sapiente non si debba curare, né con-
siderar come beni o mali, né riporre la sua beatitudine nella pre-
senza o nell’assenza delle cose che dipendono dalla fortuna, quali
ch’elle si sieno, o da veruna forza di fuori, ma solo in quelle che
dipendono interamente e sempre dipenderanno da lui solo. Onde
conchiudono che il sapiente, il quale suppongono dover essere
in questa disposizion d'animo, non & per veruna parte suddito
della fortuna. Ma questa disposizione d’animo, supponendo ancora
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ch’ella sia piu radicata, pia abituale, pia continua, piti intera, pin
perfetta, piu reale ch’ella non € mai stata effettivamente in alcun
filosofo, questa medesima disposizione, dico, gia pienamente acqui-
stata, ed anche, per lungo abito, posseduta, non & ella sempre
suddita della fortuna? Non si sono mai veduti de’ vecchi ritornar
fanciulli di mente, per infermitd o per altre cagioni, I'effetto delle
quali non fu in balia di coloro I'impedire o I’evitare ? La memoria,
I'intelletto, tutte le facolta dell’'animo nostro non sono in mano
della fortuna, come ogni altra cosa che ci appartenga? Non & in
sua mano l'alterarle, I'indebolirle, lo stravolgerle, I'estinguerle?
La nostra medesima ragione non é tutta quanta in balia della
fortuna? Pud nessuno assicurarsi o vantarsi di non aver mai a
perder l'uso della ragione, o per sempre o temporaneamente, o
per disorganizzazione del cervello, o per accesso di sangue o di
umori al capo, o per gagliardia di febbre, o per ispossamento
straordinario di corpo che induca il delirio o passeggero o per-
petuo? Non sono infiniti gli accidenti esteriori imprevedibili o
inevitabili che influiscono sulle facolta dell’animo nostro, siccome
su quelle del corpo? E di questi, altri che accadono ed operano
in un punto o in poco tempo, come una percossa al capo, un
terrore improvviso, una malattia acuta; altri a poco a poco e len-
tamente, come la vecchiezza, I'indebolimento del corpo, e tutte
le malattie lunghe e preparate o incominciate gia da gran tempo
dalla natura, ecc. Perduta o indebolita la memoria, non & inde-
bolita o perduta la scienza, e quindi l'uso e l'utilita di essa, e
quindi quella disposizion d’animo che n’é¢ il frutto, e di cui ragio-
navamo? Ora qual facolta dell’animo umano & pia labile, pia fa-
cile a logorarsi, anzi piu sicura d’andar col tempo a indebolirsi
od estinguersi, anzi pit continuamente, inevitabilmente e visibil-
mente logorantesi in ciascuno individuo che la memoria? Insomma,
se il nostro corpo €& tutto in mano della fortuna, e soggetto per
ogni parte all’azion delle cose esteriori, temeraria cosa € il dire
che l'animo, il quale & tutto e sempre soggetto al corpo, possa
essere indipendente dalle cose esteriori e dalla fortuna. Conchiudo
che quello stesso perfetto sapiente, quale lo volevano gli antichi,
quale mai non esistette, quale non pud essere se non immagi-
nario, tale ancora sarebbe interamente suddito della fortuna, per-
ché in mano di essa fortuna sarebbe interamente quella stessa
ragione sulla quale egli fonderebbe la sua indipendenza dalla for-
tuna medesima,
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18 febbraio 1821, Z. 876 (II, 126):

Non siamo dunque nati fuorché per sentire qual felicitd sa-
rebbe se non fossimo nati?

Car. IIL

8 gennaio 1821, Z. 479 (II, 15):

Il veder morire una persona amata ¢ molto meno lacerante
che il vederla deperire e trasformarsi nel corpo e nell’animo da
malattia (o anche da altra cagione). Perché? Perché, nel primo
caso, le illusioni restano; nel secondo svaniscono e vi sono inte-
ramente annullate e strappate a viva forza. La persona amata,
dopo la sua morte, sussiste ancora tal qual era, e cosi amabile
come prima nella nostra immaginazione. Ma nell’altro caso la
persona amata si perde affatto; sottentra un’altra persona, e quella
di prima, quella persona amabile e cara, non pud piu sussistere
neanche per nessuna forza d’illusione, perché la presenza della
realtd e di quella stessa persona trasformata per malattia cronica,
pazzia, corruttela di costumi, ecc. ecc. ci disinganna crudelmente;
e la perdita dell’oggetto amato non é risarcita neppure dall’im-
maginazione, anzi neanche dalla disperazione, o dal riposo sopra
lo stesso eccesso dal dolore, come nel caso di morte. Ma questa
perdita ¢ tale che il pensiero ed il sentimento non vi si pud adagiar
sopra in nessuna maniera. Da ogni lato ella presenta acerbis-
sime punte.

15 luglio 1821, Z. 1329 (III, 92):

Si suol dire: — Se il tale incomodo, ecc. ecc. fosse durevole,
non sarebbe sopportabile. Anzi si sopporterebbe molto meglio,
mediante l'assuefazione e il tempo. All'opposto, diciamo frequen-
temente: — Il tal piacere, ecc. sarebbe stato grandissimo, se avesse
durato. Anzi, durando, non sarebbe stato pia piacere.

21 luglio 1821, Z. 1364 (III, 115):

Sopravvenendo un mal minore a un maggiore, o viceversa,
sogliamo dire: — Se potessi liberarmi, ovvero, se non mi travagliasse
questo male cosi grave, terrei per un nulla questo leggero. E
accadrebbe in verita l'opposto, che ci parrebbe maggiore che or
non ci pare.
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1 settembre 1821, Z. 1605 (III, 260):

E vero che I'uvomo felice non suol essere molto compassio-
nevole; ma l'uomo notabilmente infelice, ancorché nato sensibi-
lissimo, non € quasi affatto capace di compassione spontanea e
sensibile. Sviluppa questa veritd nelle sue parti e nelle sue cagioni.

Sviluppata era gia: Z. o7 sgg. (I, 207):

Si suol dire che per ottener qualche grazia ¢ opportuno il
tempo dell’allegrezza di colui che si prega. E quando questa grazia
si possa far sul momento, o non costi impegno od opera al sup-
plicato, convengo anch’io in questa opinione. Ma per interessar
chicchessia in vostro favore, ed impegnarlo a prendersi qualche
benché piccola premura di un vostro affare, non c¢'é tempo pia
assolutamente inopportuno di quello della gioia viva. Ogni volta
che 'vomo ¢ occupato da qualche passion forte, ¢ incapace di
pensare ad altro; ogni volta che o la sua propria infelicita o la
sua propria fortuna !'interessano vivamente e lo riempiono, &
incapace di pigliar premura de’ negozi, delle infelicitd, dei desi-
déri altrui. Nei momenti di gioia viva o di dolor vivo, l'uvomo
non & suscettibile né di compassione né d’interesse per gli altri;
nel dolore, perché il suo male 'occupa pia dell’altrui; nella gioia,
perché il suo bene I’inebbria e gli leva il gusto e la forza di occu-
parsi in verun altro pensiero. E massimamente la compassione
& incompatibile col suo stato, quando egli o ¢ tutto pieno della
pieta di se stesso, o prova un’esaltazione di contento che gli di-
pinge a festa tutti gli oggetti, e gli fa considerar la sventura come
un'illusione, per lo meno odiarla come cosa alienissima da quello
che lo anima e lo riempie tutto in quel punto. Solamente gli
stati di mezzo sono opportuni all'interesse per le cose altrui, o
anche un certo stato di entusiasimo, senza origine € senza SCOpo
reale, che gli faccia abbracciar con piacere l'occasione di operare
dirittamente, di beneficare, di sostituir 'azione all’inazione, di dare
un corpo ai suoi sentimenti e di rivolgere alla realtd quell’impeto
di entusiasmo viriuoso, magnanimo, generoso, ecc., che si aggi-
rava intorno all’astratto e all'indefinito. Ma quando il nostro animo
& gia occupato dalla realtd, ossia da quell’apparenza che noi con-
sideriamo come realtd, il rivolgerlo a un altro scopo € impresa
difficilissima; e quello & il tempo pifi inopportuno di sollecitar
I'interesse altrui per la vostra causa, quando esso € gid tutto
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per la propria, e lo staccarnelo riuscirebbe penosissimo al suppli-
cato. Molto piu se la gioia sia di quelle rare che occorrono nella
vita pochissime volte, e che ci pongono quasi in uno stato di
pazzia: sarebbe stolto il farsi avanti a quel tale, ed esponendogli
con qualsivoglia eloquenza i propri bisogni e le proprie miserie,
sperar di distorlo dal pensiero che & padrone dell’animo suo, e
che gli & si caro; e quel ch’é pin, condurlo ad operare, o a risol-
vere efficacemente d'operare per un fine alieno da quel pensiero;
al quale egli & cosi intento anche in udirvi, che appena vi ascolta;
e se vi ascolta, cerca di abbreviare il discorso, di ridur tutto in
compendio, per poi dimenticarlo affatto; ed ogni suo desiderio é
rivolto al momento in cui avrete finito e lo lascerete pascere di
quel pensiero che lo signoreggia, ed anche parlarvene e rivolgere
immediatamente la conversazione sopra quel soggetto.

Udrai dire sovente che, per esser compatito o per interessare,
giova indirizzarsi a chi abbia provato le stesse sventure o sia stato
nella stessa tua condizione. Se intendono del passato, andra bene.
Ma non c’'é uomo da cui tu possa sperar meno che da chi si
ritrova presentemente nella stessa calamitd o nelle stesse circo-
stanze tue. L'interesse ch’egli prova per sé soffoca tutto quello
che potrebbe ispirargli il caso tuo. Ad ogni circostanza, ad ogni
minuzia del tuo racconto, egli si rivolge sopra di sé, e le consi-
dera applicandole alla sua persona. Lo vedrai commosso, crederai
che senta pietd di te, ma la sente di se stesso unicamente. T in-
terrompera ad ogni tratto con dirti: — Appunto, ancor io; — Oh,
per 'appunto; — Se sapessi quello ch’io provo; — Questo & pro-
priamente il caso mio.

Fa al proposito 'esempio d’Achille piangente i suoi mali,
mentre ha Priamo a’suoi ginocchi. Si provera anche d’estenuare
la tua miseria, il tuo bisogno, la ragionevolezza de’ tuoi desideri,
per ingrandire quello che lo riguarda: — Va bene, ma abbi pa-
zienza; tu hai pure questo tal conforto; io all’opposto... e cosi
discorrendo. Insomma sard sempre impossibile di rivolger I’inte-
resse vivo e presente che uno ha per sé sopra i negozi altrui
(parlo anche, serbata una certa proporzione, degli uomini di cuore
e d’entusiasmo) e, quando l'uomo ¢ occupato intieramente del
suo dolore (o anche dalla sua gioia e di qualunque passion viva)
indurlo ad interessarsi per quello d’un altro, massimamente se sia
della stessa specie. Sara sempre impossibile attaccar I'egoismo
cosi di fronte, quando anche da lato ¢ cosi difficile a spetrare.
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E soprattutto, trattandosi di azione, non isperar mai nulla da un
giovane, che come te si trovi disgustato della vita domestica, e
come te senta il bisogno di procurarsi i mezzi di troncarla, da
un militare disgraziato come te, o che corra collo stesso impegno
e colla stessa vivezza di desiderio agli onori, da un malato che
sia tutto occupato ed afflitto da una malattia simile alla tua, ecc.

\

11 settembre 1820, Z. 238 sg. (I, 334):

La negligenza e l'irriflessione spessissimo ha l'apparenza e
produce gli efietti della malvagita e brutalita. E merita di essere
considerata come una delle principali e pit frequenti cagioni della
tristizia degli uomini e delle azioni. Passeggiando con un amico
assai filosofo e sensibile, vedemmo un giovinastro, che con un
grosso bastone, passando sbadatamente e come per giuoco, meno
un buon colpo a un povero cane che se ne stava pe’ fatti suoi senza
infastidir nessuno. E parve segno all’amico di pessimo carattere
in quel giovane. A me parve segno di brutale irriflessione. Questa
molte volte ¢’induce a far cose dannosissime o penosissime altrui,
senza che ce ne accorgiamo; (parlo anche della vita pit ordinaria
e giornaliera, come di un padrone, che per trascuraggine lasci
penare il suo servitore alla pioggia ecc.) e, avvedutici, ce ne duole;
molte altre volte, come nel caso detto di sopra, sappiamo bene
quello che facciamo, ma non ci curiamo di considerarlo, e lo fac-
ciamo cosi alla buona; considerandolo bene, non lo faremmo. Cosi
la trascuranza prende tutto 'aspetto della malvagita e crudeltd,
non ostante che ogni volta che tu riflettessi, fossi molto alieno
dalla volontd di produrre quel tale effetto e che la malvagita e
crudeltd non abbia che fare col tuo carattere.

Z. 38 (I, 134):

Non so se si possa far cosa piu dispiacevole altrui, quanto ad
uno che v'abbia fatto un dono splendido offrirne goffamente un
altro molto inferiore, col che si viene a mostrare di stimar poco
quel dono, comparandolo con quello che si presenta, quasi fosse
atto a compensarlo; e di credere che il dono ricevuto si sia gia
compensato, sgravandosi dall’obbligo della gratitudine; e il dona-
tore che nel donarvi si compiaceva in se stesso aspettandosi da
voi e la cognizione del benefizio e la gratitudine, quantunque
dovesse essere anche necessariamente e prevedutamente infrut-

10sa, si vede nell’atto della sua maggior compiacenza privo del

G. Lx0oPARDI, Opere-11. 19
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premio del suo sacrifizio, e di piu senza potersene lagnare, se
non altro fra sé, cosi altamente e generosamente come quelli che
trovano ingratitudine. La qual frustrazione di speranza, dopo un
sacrifizio, e forse anche uno sforzo fatto per conseguirla effettiva-
mente, produce nell'uvomo un senso disgustosissimo.

23 luglio 1820, Z. 183 (I, 288):

Noi supponiamo sempre negli altri una grande e straordinaria
penetrazione per rilevare i nostri pregi, veri o immaginari che
sieno, e profonditd di riflessione per considerarli, quando anche
ricusiamo di riconoscere in loro queste qualita rispetto a qualunque
altra cosa.

Cap. IV.

3 decembre 1820, Z. 375 (I, 428):

Spesso gli uomini irresoluti, preso che hanno un partito, sono
costantissimi nel mantenerlo, a fronte delle maggiori difficolta,
appunto per irresoluzione e perché non si sanno risolvere a lasciar
quello e prenderne un altro; perché cid par loro pia difficoltoso;
perché si spaventano di tornare un’altra volta a risolvere. Forse
questo effetto accade principalmente in quelli che sono irresoluti
per infingardaggine, e che trovano piu infingardo e facile il pro-
seguire che il tornare indietro. Ma ¢ comune, s’io non erro, a
tutti gl irresoluti.

17 aprile 1824, Z. 4069 (VI, 447):

Le persone avvezze a versarsi sempre al di fuori esclamano
naturalmente, anche quando sono solissime, se una mosca le
punge, o si versa loro un vaso o si spezza; quelle assuefatte a
convivere con se medesime e ritenersi tutte al di dentro, anche
in grande compagnia, se si sentono cogliere da un accidente,
non aprono bocca per lamentarsi e chiedere aiuto.

16 settembre 1823, Z. 3447-48 (V, 393):

Gli uomini straordinari, bene spesso e forse il piu delle volte,
non son tali per grandezza assoluta di niuna loro qualitd, né anche
per grandezza o forza ecc. di essa qualitd, considerata rispetti-
vamente a quel ch’ella suol essere nel comune degli uomini;
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insomma non sono straordinari perché veruna lor qualitd sia stra-
ordinaria (cioé non si trovi nel comune); né straordinariamente
grande o perfetta ecc.; ma solo per lo squilibrio delle loro qua-
lita, cioé perché I'una o pit d’'una di esse, senza essere né straor-
dinaria né maggior ch'ella soglia, prepondera all’altre, e percid
risalta e da negli occhi. Mentre molti uomini di qualita tutte
grandi (ed anche straordinarie), ma ben tra loro equilibrate, bi-
lanciate e compensate, sicché 'una non eccede l'altra, non sono
stimati straordinari, perché l'una offusca lo splendore e nuoce
alla vista dell’altra scambievolmente. E spesse volte lo stesso
avere, benché non tutte, perd molte o parecchie qualitd grandi
fed anche straordinarie) producendo un certo equilibrio e contrap-
peso e facendo che 'una di loro renda I’altra meno notabile, &
cagione che 'uvomo non paia straordinario. Ed all'opposto, 'averne
poche o una sola che sia o straordinariamente grande o straor-
dinaria, producendo uno squilibrio e sbilancio, non solo non nuoce
alla riputazione d’'uomo straordinario, né la rende minore, ma la
produce e l’accresce.

Segue l’adattamento di un lungo capitolo di appunti notati per le
Memorie della mia wvita il 18 agosto 1823, Z. 3183 sgg. (V, 231-236), che
qui non riferisco, perché gli studiosi lo troveranno a suo luogo.

25 settembre 1823, Z. 3520 sgg. (VI, 2-35):

Tre stati o condizioni della vecchiezza rispetto alla giovanezza
ed alle altre eta.
1. Quando il genere umano era appresso a poco incorrotto,
o certo proclive ed abituato generalmente alla virtd e quando
Pesperienza insegnava all’individuo le cose utili a sé ed agli altri,
senza disingannarlo delle oneste e delle inclinazioni virtuose, no-
bili, magnanime ecc.; né gli dimostrava la perversita degli uomini,
che ancora non erano perversi, né lo disgustava e faceva pentire
della virt, che ancor non era, se non altro, dannosa; e ch’egli
per naturale istituto aveva intrapreso fin da principio di seguire
e seguiva; allora i vecchi, come piu ricchi d’esperienza e pia
saggi, erano pit venerabili e venerati, pit stimabili e stimati ed
anche in molte parti pia utili a’loro simili e compagni, ed al
corpo della societd, che non i giovani e quelli dell’altre eta.
2, Cominciata a corrompere la societd umana, e giunta la
corruzione al mezzo o piu oltre, 'esperienza dovette fare tutto
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il contrario delle cose dette di sopra e, distruggendo le buone
disposizioni naturali, e le qualita contratte ne’ primi anni, rendere
I’individuo tanto peggiore di carattere, d’animo, di costumi, di
qualitd, di azioni o di desidéri quanto piu egli avesse sperimen-
tato. Allora dunque i vecchi furono (nella gran societd) molto
meno stimabili e stimati, quanto alla virtu ed alla onestd, che i
Ziovani ecc.,; molto piu tristi, svergognati, finti, coperti, furbi,
traditori, malvagi, insomma alieni dal ben fare e dannosi, o in-
clinati a far danno, ai compagni e alla societa. Laddove quei
dell’altre et4, e massime i giovani, furono molto pia degni di
stima e molto piu utili o men dannosi, perché meno corrotti;
pia buoni, perché pia naturali; pia proprii a ben fare, pii mi=
sericordiosi, piu benefici, perché men freddi, pia generosi per
natura dell’etd, men guasti dall’esempio e dalle cattive massime,
0 ancor non guasti ecc.

3. Passata che fu la corruzione sociale di gran lunga oltre
il mezzo e giunta, si pud dire, al suo colmo, nel quale oggidi si
trova e riposa; ed €, a quel che sembra, per riposar lungamente
o in perpetuo, non fu e non ¢ bisogno di molta né lunga espe-
rienza né d'assai mali esempi per corrompere negl individui la
sempre buona natura ed indole primitiva; nascono, si puo dire,
gli uomini gia corrotti; il primitivo, e seco la virta ed ogni sorta
di bonta effettiva, ¢ sparito quasi onninamente dal mondo; il gio-
vane, anzi pure il fanciullo, in brevissimo tratto ¢ maturo e vec-
chio di malizia, di frode, di malvagitd, e conosce il mondo assai
piu che i vecchi stessi per lo passato non facevano ecc.

Quindi, per contrarie cagioni e con ben contrari effetti, son
tornate le cose appresso a poco nel loro stato primiero. I giovani
massimamente sono ben piu odiosi e dannosi de’ vecchi, perché
in essi alla disposizione intera e alla decisa volonta di mal fare
si aggiunge il potere e la facoltd; e 'ardor giovanile e la forza
e I"'impeto e il fiore delle passioni, che un di conduceva gli uo-
mini al bene, ora, conducendoli dirittamente ¢ pienamente e deci-
samente al male, rende gl'individui tanto pia cattivi, perniciosi ed
odiabili, quanto esso ardore € piu grande. Laddove i vecchi sono,
non dird gia pia stimabili né venerabili, ma pia tollerabili, e
meno da essere odiati e fuggiti che quelli dell’altre etd, siccome
meno potenti di mal fare, benché a cid solo inclinati; e sic-
come anche meno desiderosi di nuocere e di far bene a sé e
male altrui, perché piu freddi e di piu sedate passioni, e dalla
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lunga esperienza pit disingannati de’ piaceri e de’ vantaggi di
questa vita, e fatti meno avidi e di desidéri men vivi; essendo
la freddezza e l'esperienza, che un di furon cagione d’ogni male
e malvagitd, divenute oggi cagione non gia di bene né di bontd,
ma di minor male e cattiveria, che non il calor naturale e I’ine-
sperienza che gid furon cagioni di bontd, ed or sono cagioni di
maggior ribalderia. Da principio dunque fu la vecchiezza rispetto
alla gioventu (e proporzionatamente all’altre etd) come il meglio
al bene, poscia come il cattivo al buono; in ultimo & (e proba-
bilmente sara sempre) come il manco male al male, o come il
cattivo al pessimo.

Quel che s’é detto della vecchiezza e della gioventu ecc. di-
casi ancora di quei caratteri e disposizioni degl’ individui, o naturali
e primitive, o acquistate e avventizie, le quali hanno faccia e
sembianza di vecchiezza, di gioventu ecc., e rispondono all’ indole
e qualita proprie di queste etd, benché ad esse disposizioni ecc.
non corrisponda in fatto l'etd reale de’rispettivi individui, anzi
sia loro ben diversa e contraria.

Car. V.

21 luglio 1821, Z. 1362 (I1I, 114):

Mess. ... ad uno che gli esponeva la sua passione per una
donna: — Ma ella, — disse, — & tua rivale. — Soleva dire che le
donne sono ardentissime rivali de’loro amanti.

~ Stranezza che gli doveva piacere, perché la riscrisse, quasi con le
stesse parole il 13 giugno 1824.

Z. p. 55 (I, 163):

Se tu domanderai piacere ad uno, che non possa fartisi senza
ch’egli s’acquisti 'odio d’un altro, difficilissimamente, in paritd di
condizione, 'otterrai, non ostante che ti sia amicissimo. E pure,
per quell’odio si guadagnerebbe o si crescerebbe il vostro amore
e forse grandissimo, si che le partite par che sarebbero uguali.
Ma in fatti pesa molto pit 'odio che I'amore degli uomini, essendo
quello molto pitl operoso. Qui si fermerebbero gli psicologi mo-
derni, lasciando di cercare il principio di questa differenza, ch’¢
manifestissimo, cioé 'amor proprio. Giacché chi segue il suo odio
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fa per sé; chi I'amore, per altrui; chi si vendica giova a sé, chi

benefica giova altrui; né alcuno é mai tanto infiammato per gio-
vare altrui quanto a sé.

Vedi il 17 Awvvertimento di GUICCIARDINI intorno a quel mio pen-
siero che nessuno si vuol guadagnare la benevolenza di uno, a costo di
tirarsi addosso 1’odio di un altro (3 ottobre 1821.)

E ci ritorna, riportando le sue stesse parole il 22 ottobre 1820, Z.
293-4 (1, 371-72):

l.a cagione di questo € che l'odio ¢ passione, la gratitudine
ragione e dovere, eccetto il caso che il benefizio produca 'amore
passione, giacché questa non si pud dubitare che spesso non sia
piu efficace ed attiva dell’'odio e di tutte le altre. Ma la semplice
gratitudine & tutta relativa ad altrui, laddove l'amore passione,
benché sembri, non ¢ tale, ma ¢ fondata sommamente nell’amor
proprio, giacché si ama quell’oggetto come cosa che c’interessa,
ci piace; e la nostra persona entra in questo affetto per grandis-
sima parte ecc.

Vedi Della natura degli womini e delle cose in Studi ¢ frammenti
Silosofici.

17 giugno 1822, Z, 2481 (IV, 266):

N. N. diceva che gli ossequi ecc. e i servigi interessati rade
volte conseguiscono I'intento loro, perché gli uomini sono facili
a ricevere e difficili a rendere (tutti ricevono volentieri e rendono
mal volentieri e poco). Ma eccettuava da questo numero quelli
che i giovani prestano talvolta alle vecchie ricche o potenti.
E soggiungeva che non v'ha lusinghe, ossequi o servigi meglio
collocati di questi, né che piu facilmente e piG spesso ottengano
il loro fine.

22 agosto 1822, Z. 2611 (IV, 234):

Nessuna cosa ¢ vergognosa per I'uvomo di spirito, né capace
di farlo vergognare e provare il dispiacevole sentimento di questa
passione, se non solamente il vergognarsi e l'arrossire.

E ancora: 20 luglio 1823, Z. 3061 (V, 162):

Niuna cosa nella societa ¢ giudicata né infatti riesce pin ver-
gognosa del vergognarsi.
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16 ottobre 1821, Z. 1926 (III, 443):

E cosa tuttogiorno osservabile come sieno difficili ad estirpare
le opinioni e i costumi popolari (anche i piu falsi, dannosi, ver-
gognosi, derivanti da’ piu sciocchi pregiudizi ecc.) come lunghis-
simi secoli dopo che n’é mancata, per cosi dire, o la ragione o
I'utilita ecc., esse tuttavia durino o se ne trovino notabili ve-
stigi ecc. Eppur la moda cambia le usanze del vestire e di tutto
cid a cui essa appartiene, ancorché ottime, utilissime, convenien-
tissime al tempo ecc. e le cambia in un punto e universalmente
e in modo che brevemente si perde ogni vestigio della usanza
passata. Questo principalmente fra i popoli colti, i quali peré non
sono quasi meno restii degli altri nel disfarsi di tutto cid che
non & soggetto all’imperio della moda, per cattivo, falso, inutile,
dannoso, brutto che possa essere,

21 luglio 1823, Z. 3000 (V, 125):

Delle cose veramente ridicole, nella societa o negli individui,
¢ ben raro trovar chi ne rida. E s’alcuno ne ride, difficilmente
trova il compagno che l'aiuti a farlo e che gli dia ragione, o che
pur senta la causa del suo riso. Gli uomini per lo piu ridono di
cose che in effetto son tutt’altro che ridicole, e spesso ne ridono
per questo appunto che non sono ridicole. E tanto piu ne ri-
dono, quanto meno esse son tali.

E vedi anche nei Pensieri, il CVI.

23-25 novembre 1820, Z. 352-53 (I, 411):

Nominando i nostri antenati, sogliamo dire: «i buoni antichi s,
«i nostri buoni antichi». Tutto il mondo ha opinione che gli
antichi fossero migliori di noi; tanto i vecchi che percio li lodano,
quanto 1 giovani che percio li disprezzano. Il certo & che il mondo
in questo non s’'inganna; il certo ¢ che, senza perd pensarvi, egli
riconosce e confessa tutto giorno il suo deterioramento. E cid
non solamente con questa frase, ma in cento altri modi; e tuttavia
neppur gli viene in pensiero di tornare indietro, anzi non crede
onorevole se non 'andare sempre pit avanti e, per una delle so-
lite contraddizioni, si persuade e tiene per indubitato che, avan-
zando, migliorera, e non potra migliorare se non avanzando; e
stimerebbe di esser perduto, retrocedendo.
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Roma, 13 decembre 1822, Z. 2653 (IV, 355):

Il vero certamente non ¢ bello; ma pur anch’esso appaga o,
se non altro affétta in qualche modo l'anima, ed esiste senza
dubbio il piacere della veritd e della conoscenza del vero, arri-
vando al quale, 'uomo pur si diletta e compiace, ancorché brutto
¢ misero e terribile sia questo tal vero. Ma la peggior cosa del
mondo e la maggiore infelicitd dell'uvomo si € trovarsi privo del
bello e del vero, trattare, convivere con cid che non €& né bello
né vero. Tale si & la sorte di chi vive nelle cittda grandi, dove
tutto ¢ falso; e questo falso non & bello, anzi bruttissimo.

20 aprile 1824, Z. 4075 (VI, 453):

Quelli che non hanno bisogni sono odinariamente pit biso-
gnosi di coloro che ne hanno. Uno de’ grandissimi e principalis-
simi bisogni dell'uvomo & quello di occupare la vita. Questo &
altrettanto reale quanto qualunque di quelli a’ quali occupandola
si provvede; anzi ¢ piu reale e maggiore eziandio assai, perché il
soddisfare a questo bisogno & V’unico o il principal mezzo di far la
vita meno infelice che sia possibile, laddove il soddisfare a qualsi-
voglia di quegli altri per sé non ¢ che un mezzo di mantenere la
vita, la quale per se stessa nulla importa. Importa sibbene la feli-
cita; o, posta la vita, il menarla meno infelicemente che si possa.
Ora, al detto massimo bisogno, che & continuo ed inseparabile dalla
vita umana, quelli che non hanno bisogni, o che, per dir meglio,
non sono necessitati di provvedere essi medesimi ai bisogni che
hanno, gli suppliscono molto pia difficilmente e piu di rado, e
per lo piu per molto minore spazio della loro vita, e in generale
molto pit incompletamente di quelli che hanno a provvedere da
sé a'propri bisogni naturali e della vita.

27 gennaio 1821, Z. 4023 (VI, 398):

Diceva il tale che da giovanetto, quando da principio entrd
nel mondo, aveva proposto di non mai adulare; ma che presto
se n'era rimosso, perché essendo stato pit tempo senza lodar
mai nessuna persona e nessuna cosa, e vedendo che non trove-
rebbe nulla a lodare, se voleva durare nel suo proposito, temette
disimparare per difetto d’esercizio quella parte della rettorica che
tratta dell’encomiastica, la qual cosa, come fresco ch’egli era allora
di studi, gli era a cuore che non succedesse, premendogli di con-
servarsi coll'esercizio le cose che aveva recentemente imparate.
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Cap. VI
8-10 luglio 1820, Z. 162 (I, 269):

Racconta Diogene Laerzio di Chilone lacedemonio, il quale
interrogato in che differissero i dotti dagl’indotti, rispose: — Nelle
buone speranze (éiniowy ayadaic). [o non so dire se avesse riguardo
alle cose di questo mondo o di una vita avvenire. Certamente
rispetto a quelle, oggi avviene appunto il contrario. In che diffe-
risce I'ignorante dal savio? Nella speranza.

I1 5 settembre 1820, trascriveva dal LAERZ10, Z. 231 (I, 328), e annotava:

"EXleye 2% (Socrate) xai Bv pévov ayaddv elvar, Thv dmiatipny, xal
& pdvov xaxdy, tiv dpadlay (LAERZIO in Socrafe, 1. 2, segm. 31).
Oggidi possiamo dire tutto l'opposto, e questa considerazione pud
servire a definire la differenza che passa tra I'antica e la moderna
sapienza.

19 settembre 1820, Z. 249 (I, 341):

Gli egesiaci (ramo della sétta cirenaica) dicevano secondo il
Laerzio (in Aristippo, 1. 2, segm. 95) év s copdv &antod Evexa
mdvtae mpdfstv. Questa potrebb'esser la divisa di tutti i sapienti
moderni, in quanto sapienti.

6 novembre 1820, Z. 303 (I, 377):

Bione boristenite gpwindeic note tig pdidev aywwd (anxietate
matore detineatur), Eon & ta péywota Bovidpevog edmuepsiv (colui che
cerca le supreme felicitd). LAERZIO in Bione, 1. 4, segm. 48.

Chi sa pascersi delle piccole felicitd, raccogliere nell'animo
suo i piccoli piaceri che ha provato nella giornata, dar peso presso
se medesimo alle piccole fortune, facilmente passa la vita; e, se
non ¢ felice, pud crederlo e non accorgersi del contrario. Ma chi
non da mente se non alle grandi felicita, non considera come
guadagno e non procura di pascersi e ruminare seco stesso i pic-
coli accidenti piacevoli, le piccole riuscite, soddisfazioni, conse-
guimenti, ecc., e tiene tutto per nulla, se non ottiene quel grande
e difficile scopo che si propone, vivrd sempre cruccioso, ansioso,
senza godimenti, e invece della gran felicitd ritroverda una continua
infelicitd. Massimamente che, conseguito ancora quel grande scopo,
lo trovera molto inferiore alla speranza, come sempre accade nelle
cose lungamente desiderate e cercate.
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7 agosto 1822, Z. 2602 (IV, 329):

"Epya véwv, Bovial 32 péowv, edyal 3¢ yepéviwy. Verso di non
so qual poeta antico, applicabile e proporzionabile alle diverse eta
del genere umano, come lo € qualunque cosa si possa dire intorno
alle diverse eta dell’individuo. Ed infatti del secol nostro non ¢
proprio altro che il desiderio (eternamente inseparabile dall’'uomo
anche il piu inetto e debole e inattivo e non curante; per cagione
dell’amor proprio che spinge alla felicita la qual mai non s’ottiene)
e il lasciar fare.

5 marzo 1823, Z. 2681 (IV, 374):

Plutarco nel principio degli /nsegnamenti civili (volgarizzamento
di Marcello Adriani il giovane, Opuscoli 15, T. I, p. 403): « Molto
meno arieno ancora gli spartani patito I'insolenza ¢ buffoneria di
Stratocle, il quale, avendo persuaso il popolo» (credo ateniese o
tebano) «a sacrificare come vincitore; che poi, sentito il vero della
rotta, si sdegnava, disse: — Quale ingiuria riceveste da me, che
seppi tenervi in festa ed in gioia per ispazio di tre giorni?».

Agli spartani si possono paragonare i filosofi, anzi questo se-
colo, anzi quasi tutti gli uvomini avidi del sapere o della filosofia,
e di scoprir le cose piti nascoste dalla natura, e per conseguenza
di conoscere la propria infelicitd, e per conseguenza di sentirla,
quando non l'avrebbero sentita mai, o di sentirla piu presto. E la
risposta di Stratocle starebbe molto bene in bocca de’ poeti, de’
musici, degli antichi filosofi, della natura, delle illusioni medesime,
di tutti quelli che sono occupati d’avere introdotti o fomentati,
d’introdurre o fomentare o promuovere de’ begli errori nel genere
umano o in qualche nazione o in qualche individuo.

Che danno recano essi, se ci fanno godere, o se ¢’impediscono
di soffrire per tre giorni? Che ingiuria ci fanno se ci nascondono,
quanto e mentre possono, la nostra miseria, o se in qualunque
modo contribuiscono a fare che I'ignoriamo o dimentichiamo?

1 febbraio 1821, Z. 593 sgg. (II, 81):

Quid autem est hovum in voluptate? meliovemne efficit aut lau-
dabiliorem virum ? An quisquam in potiundis voluptatibus gloviando
sese et praedicatione effert? (CICERONE, Paradoxa, 1, c. 3 fine).

Oggi sibbene, o Marco Tullio, né ¢’é maggior gloria per la gio-
ventu, né scopo alla carriera loro pia brillantemente, manifestamente
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¢ concordemente proposto, né mezzo di ottener lode e stima
pit sicuro € comune che quello di seguire e conseguire le vo-
luttd ed abbondarne, e cid pin degli altri. L’oggetto delle gare
ed emulazioni della pin florida parte della gioventi non é altro
che la voluttd; e il trionfo e la gloria & di colui che ne conse-
guisce maggior porzione e che sa e pit godere e immergersi nei
vili piaceri pita degli altri. Le voluttd sono lo stadio della gioventa
presente, tanto che gia non si cercano principalmente per se stesse,
ma per la gloria che ridonda dall’averle cercate e conseguite. E se
non di tutte le voluttd si pud gloriare colui che le ottiene, in
quel momento medesimo in cui le gode, (sebbene di moltissimi
generi di voluttd accade tuttogiorno ancor questo) certo deside-
rerebbe di poterlo fare, di aver testimoni del suo godimento; anzi
questo godimento consiste per la massima parte nella considera-
zione e aspettativa del vanto che gliene risulterd; e subito dopo
non ha maggior cura che di divulgare e vantarsi della voluttd
provata; e questo anche a rischio di chiudersi I'adito a nuove
volutta, e colla certezza di nuocere, tradire, essere ingiusto e in-
grato verso coloro onde ha ottenuto la volutta che cercava. E seb-
bene certamente neanche oggi la voluttd rende 'uvomo migliore,
lo rende pit lodevole agli occhi della presente generazione, il
che tu, o Marco Tullio, stimavi che non potesse avvenire.

Z. 62-63 (I, 173):

Nella gran battaglia dell’Isso, Dario colloco i soldati greci
mercenari nella fronte della battaglia (ArRrR1ANO, L II, c. 8, sez. g;
Curzio, L. 111, c. g, sez. 2); Alessandro i suoi mercenari greci pro-
prio nella coda (Arr1ANO, c. 9 sez. 2). Curiosa e notabilissima dif-
ferenza, e da pronosticare da questo solo l'esito della battaglia.
Perché era chiaro che tutta la confidenza dei persiani stava in
quei trentamila greci; e pure eran greci anche i mercenari di Ales-
sandro (ARRIANO, c. 9, sez. g) ed egli li poneva alla coda. Quindi
€ chiaro ch’egli confidava pia nel resto che in questi, e quello
ch’era il piu forte dell’esercito persiano era il piu debole del ma-
cedone. E Dario si fidava pia del valore dei mercenari che di co-
loro che combattevano per la loro patria, e avea ragione; Ales-
sandro, avendo gli stessi mercenari, sapeva che sarebbero stati
pit valorosi gli altri che combattevano per 'onor loro e di lui e
la vendetta della patria, ed avea sonupa ragione. E infatti, la
propria falange macedone, venuta alle mani, essa coi trentamila
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mercenari, combatterono, ma furon vinti. E perd da questa sola
diversitd delle due ordinanze, da cui si poteva arguire I’infinita
differenza fra gli animi dei due eserciti, era da congetturare quello
che avvenne.

Z. 29 (I, 120):

Chi mi chiedesse qual sia, secondo me, il piti eloquente pezzo
italiano, direi le due canzoni del Petrarca: Spirfo gentil e Ilalia
mia. Se concedessi qualche cosa al Tasso [direi] chlera in verita
eloquente, e principalmente parlando di se stesso, ed, eccetto il
Petrarca, ¢ il solo italiano veramente eloquente. LLa sventura in
gran parte lo fece tale, e I'occorrergli spessissimo di difendersi, ecc.
e in qualunque modo parlar di sé; perch’io sosterrd sempre che
gli vomini grandi, quando parlan di sé, diventano maggiori di se
stessi, e i piccoli diventano quache cosa, essendo questo un campo
dove le passioni e l'interesse e la profonda cognizione ecc. non
lasciano campo all’affettazione e alla sofisticheria, cioé alla mas-
sima corrompitrice dell’eloquenza e della poesia; non potendosi
cercare i luoghi comuni quando si parla di cosa propria, dove
necessariamente detta la natura ed il cuore, e dove si parla di
vena e di pienezza di cuore. Onde quello che si dice dell’utilita
derivante agli scrittori dal trattare materie presenti, a miglior
dritto si dée dire del parlare di se stesso, comunque paia a prima
vista che il parlar di sé non debba interessare gran fatto gli udi-
tori; cosa falsissima; e si veda nel migliore e pia celebre pezzo
del Bossuet, quello in fine all'orazione di Condé, che effetto fa
I'introduzione di se stesso. Al quale pezzo io paragono quello di
Cicerone nella Miloniana (che & forse la sua migliore orazione,
come questo ¢ forse il pit gran pezzo di essa) il quale si combina
parimente che ¢ nel fine, dove, per intenerire i giudici, introduce
menzione di se stesso; e mi pare che faccia un effetto incredi-
bile, come e pit di quello che fa il Bossuet; tanto pud !’intro-
durre se stesso nei discorsi eloquenti, al contrario di quello che
si crede.

Z. 58 (I 178):

Una facezia del genere ch’io ho detto in un altro pensiero é
quella degli Antiocheni, che dicevano dell’imperatore Giuliano,
che aveva una barba da farne corde (luLiANus in Misopogone);
la qual facezia, allora applaudita e sparsa per tutta la cittd e
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capace di muover Giuliano a scrivere un libro ironico e giocoso,
(certo elegante e negli scherzi si pud dir attico e lucianesco, e
infinite volte superiore ai suoi Caesares, senza sofistumi nello stile
né in altro, e senza affettazioni né pur nella lingua, per altro
elegante e ricca; e cid perché questo ¢ un libro scritto per circo-
stanza e non émdaixuxdg come i Caesares) contro gli Antiocheni;
ora ai nostri delicati, francesi ecc., parrebbe grossolana e di pes-
simo gusto.

(E p. 312, I, 384). Aggiungete che il tempo di Giuliano era
tutto sofistico; e tale egli € in tutte le altre sue opere; tali sono
Libanio, Temistio ecc., suoi pit famosi scrittori contemporanei.
Ma nessuno ¢ sofista quando parla di se stesso e per se stesso,
e in una occasione che mette in vero movimento ’animo suo.

Ancora a p. 60 sgg. (I, 171):

A cio che ho detto in altro pensiero, intorno all’eloquenza di
chi parla di se stesso, si pud aggiungere e l’esempio continuo
di Cicerone, che piglia nuove forze ogni volta che parla di sé,
come fa tuttora, e quello di Lorenzino de’ Medici nella sua Apo-
logia, che Giordani crede il pit gran pezzo di eloquenza italiana,
e non vinto da nessuno straniero. Ora questo ¢ un’Apologia di
se stesso. Ed ¢ mirabile com’egli, che scriveva per sé e non po-
teva andar dietro alle sofisticherie, abbia trasportata come un
Atlante l'eloquenza greca e latina tutta nel suo scritto, dove la
vedete viva e tal quale, e tuttavia vi par nativa e non punto
traslatizia, con una disinvoltura negli artifizi pit fini dell’eloquenza,
insegnati e praticati ugualmente dagli antichi, una padronanza.
negligenza ecc., cosi nello stile e condotta ordine ecc. interno
come nell’esterno, cioe la lingua ecc. inafféttatissima e tutta ita-
liana nella costruzione ecc., quando lo stile e la composizione e
i modi anche particolari e tutto ¢ latino e greco. E cid mentre
gli altri miserabili cinquecentisti, volendo seguire la stessa elo-
quenza, e maestri ecc.,, come il Casa, facevano quelle miserie di
composizione, di stile, di lingua afféttatissima e piu latina che
italiana. Onde i soli eloquenti del cinquecento sono Lorenzino
qui e il Tasso qua e li per tutte le sue opere; che ambedue
parlano sempre di sé, e il Tasso dov'é piu eloquente e bello e
nobile ecc., cioe nelle lettere, che sono il suo meglio. La migliore
orazione di Demostene & quella per la Corona.
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Cap. VII, 30 luglio 1822, Z. 2588 (IV, 320):

A un giovane il quale, essendo innamorato degli studi, diceva
che della maniera di vivere e della scienza pratica degli uomini
se n'imparano cento carte il giorno, rispose N. N.: — « Ma il libro
(ma egli &€ un libro) & da quindici o venti milioni di cartes.

17 aprile 1824, Z. 4068 (VI, 447):

A un giovane sventatello che, per iscusarsi di molti errori e
cattive riuscite e vergogne e male figure fatte nella societa e nel
mondo, diceva e ripeteva sovente che la vita ¢ una commedia,
replicd un giorno N. N.: — Anche nella commedia & meglio essere
applaudito che fischiato, € un commediante che non sappia fare
il suo mestiere (professione) all’ultimo si muor di fame.

Al paragrafo seguente una postilla autografa richiama:

OrAz10, Ode, 22 fine, del lib. III. PLuTARCO, De sera numinis
vindicta, init. circa.

16 agosto 1820, Z. 212 (I, 314):

Domandava una donna a un viaggiatore (un cortigiano), aven-
dogli a dire una cosa poco piacevole: — Volete ch’io vi parli sin-
ceramente? — Rispose il viaggiatore: — Anzi, ve ne prego. Noi
altri viaggiatori cerchiamo le rarita.

Z. 55 (I, 163):
A. S’io fossi ricco, ti vorrei donar tesori.

B. Oibd, non vorrei che se ne privasse per me. Prego Dio
che non la faccia mai ricca.

Z. 1 (1, 76):

Una dama vecchia, avendo chiesto a un giovane di leggere
alcuni suoi versi pieni di parole antiche, e avutili, poco dopo
rendendoglieli disse che non gl'intendeva, perché quelle parole
non s'usavano al tempo suo. Rispose il giovane: — Anzi, credea
che s'usassero, perché sono molto antiche. —
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13 ottobre 1820, Z. 273 (I, 359): i

Di un ricco avaro, al quale era stata rubata una piccolissima
somma in un suo stanzino, pieno di danaio disse taluno: — S’é
mostrato avaro (& stato avaro) anche nel lasciarsi rubare. —

Z. 66 (I, 178):

Di un calcolatore, che ad ogni cosa che udiva si metteva a
computare, disse un tale: — Gli altri fanno le cose, ed egli le
conta. —

Z. 6 (I, 82):

Messer tale, domandato da alcuni che disputavano sopra una
statua antica di Giove in terra cotta, che ne sentisse, rispose:
— Meravigliomi come non vi siate accorti che questo & un Giove
in Creta, volendo dire in terra cotta, ma in sembianza, nell’isola
di Creta, dove Giove fu allevato. —

9 novembre 1820, Z. 309 (I, 382):

Di uno sciocco, che sempre vien fuori colla logica, dove ha
gran presunzione, e la caccia in tutti i discorsi: — Egli ¢ propria-
mente 'uvomo definito alla greca: un animale logico. —

DIALOGO DI CRISTOFORO COLOMBO
E DI PIETRO GUTIERREZ

Postille marginali all’autogr. p. 145 e p. 147 richiamano, la prima Ro-
BERTSON, Storia d’America, libro primo, Venezia, 1704, T. I, pp. 84-91;
la seconda ROBERTSON, /. ¢., . I, nota 2, p. 180; ARRIANI, /ndica,
cap. ult. e nota 16.

ELOGIO DEGLI UCCELLI

Postille marginali dell’autografo rimandano via via al BUFFON:
per la gaiezza degli uccelli in confronto alla gravita degli altri animali
p- 150, l. 10 sgg. Quadrupedi, T. VI, p. 142; —a p. 151, l. 3, Uccelli,
T. I, 57-60; a p. 152, 1. 4 sgg. Uccelli, T. 1, 52; — p. 153, BUFFON, /. cil.,
pP. 64 ecc. a p. 153, |. 20 & richiamato ROBERTSON, Storia d’America,
lib. IV.

All’accenno a Virgilio: p. 153 £g/. IV fine.
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E ad Anacreonte: Ode 20: ‘H Tavtéhov xov éotn.

In quelle farragini di Disegni letterari notati alla rinfusa di cui non &
quasi possibile determinar date c’'é un: « Bellezze ecc. della Sloria na-
turale, de’ quadrupedi ecc. ». Deve esser posteriore al 1824, perché reca
anche un « Commento o riflessioni sopra diversi luoghi di diversi antori
sull’andare di quelle ch’io fo in un capitolo dell’ Ottonieri. Nello Zibal-
done ¢’ & solo:

8 luglio 1820, p. 159 (I, 266):

Osservate ancora un finissimo magistero della natura. Gli
uccelli ha voluto che fossero per natura loro i cantori della terra;
e, come ha posto i fiori per diletto dell’odorato, cosi gli uccelli
per diletto dell'udito. Ora, perché la loro voce fosse bene intesa
che cosa ha fatto? Gli ha resi volatili, acciocché il loro canto,
venendo dall’alto si spargesse molto in largo. Questa combinazione
del volo e canto non & certamente accidentale. E percid la voce
degli uccelli reca a noi piu diletto che quella degli altri animali,
fuorché l'uomo, perché era espressamente ordinata al diletto del-
I'udito. E credo che ne rechi anche piu agli altri animali, che
sono in uno stato naturale, e forse percid pit capaci di trovarci
tutta o in parte quell’armonia che ci trovano gli stessi uccelli e
che noi non ci troviamo, perché, allontanandoci dalla natura,
abbiamo perduto certe idee primitive intorno alla convenienza,
non assolute e necessarie, ma tuttavia dateci forse arbitrariamente
dalla natura. Io credo che i selvaggi trovino il canto degli uccelli
molto pia dolce; e mi pare che si potrebbe provar lo stesso degli
antichi, i quali ¢ noto che sentivano maggior diletto di noi nel
canto delle cicale ecc., delle quali pure, e simili, si pud notare
che cantano sopra gli alberi.

E ancora il 16 settembre 1821, Z. 1716 (I1I, 328):

Lo svelto non & che vivacita. Ella piace... dunque anche la
sveltezza. Cosi che il piacere che l'uvomo prova ordinariamente
alla vista degli uccelli (esempi di vivezza e sveltezza) massime
se li contempla da vicino, tiene alle pia intime inclinazioni e
qualita della natura umana, cioé !’inclinazione alla vita.

E il giorno dopo aggiungeva, Z. 1725 (III, 333):

Cosi dico della prontezza del corpo che dello spirito, de’ di-
scorsi ecc., della mobilita e di altre tali qualitd umane o qualun-
que, che sono piacevoli per sé, per natura delle cose; piacevoli
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dico e non belle, anzi talvolta contrarie al bello fino a un certo
punto; e pur piacciono ecc. Quello che ho detto degli uccelli dico
pure de’ fanciulli in genere; il piacere ch’essi ordinariamente ca-
gionano derivando in gran parte da simili fonti. E parimenti
discorro d’altri simili oggetti piacevoli.

CANTICO DEL GALLO SILVESTRE

4 luglio 1820, Z. 151 (I, 253):

Al levarsi da letto, parte pel vigore riacquistato col riposo,
parte per la dimenticanza dei mali avuta nel sonno, parte per
una certa rinnovazione della vita, cagionata da quella specie d’in-
terrompimento datole, tu ti senti ordinariamente o pia lieto o
meno triste di quando ti coricasti. Nella mia vita infelicissima,
I'ora meno trista € quella del levarmi. Le speranze e le illusioni
ripigliano per pochi momenti un certo corpo; ed io chiamo quel-
l'ora la gioventa della giornata, per questa similitudine che ha
colla gioventt della vita. E anche riguardo alla stessa giornata,
si suol sempre sperare di passarla meglio della precedente. E la
sera, che ti trovi fallito di questa speranza e disingannato, si pud
chiamare la vecchiezza della giornata.

30 o 31 luglio 1820, Z. 193 (I, 297):

Gran magistero della natura fu quello d’interrompere, per
modo di dire, la vita col sonno. Questa interruzione € quasi una
rinnovazione, e il risvegliarsi come un rinascimento. Infatti anche
la giornata ha la sua gioventu ecc. Oltre alla gran varietd che
nasce da questi continui interrompimenti, che fanno di una
vita sola come tante vite. E lo staccare una giornata dall’altra
¢ un sommo rimedio contro la monotonia dell’esistenza. Né que-
sta si poteva diversificare e variare maggiormente che compo-
nendola in gran parte quasi del suo contrario, cio¢ d'una specie
di morte.

E vedi nelle Memorie della mia vita il commento alle parole di
M.me pE LAMBERT: Nous ne vivons que pour perdre et pour nous
(étacher.

A p. 158 1. 4, Pautogr. ha: Salmo: Exultavil ut gigas ecc.

G. LEoPARDI, Opere - 1L 20
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FRAMMENTO APOCRIFO DI STRATONE DA LAMPSACO

Ad illustrazione e commento di queste pagine bisognerebbe poter
riferir tutti o quasi i frammenti di quel trattato Della natura degli
womini e delle cose di cui il L. diceva al Colletta: «sard 'opera della
mia vita », e recar tutti gli elementi che lo condussero al materialismo.
Troppo lunga illustrazione e fuor di luogo: mi limiterd dunque a due
« pensieri » segnati, due anni dopo composta 'operetta nello Zibaldone.

18 febbraio 1827, Z. 4248 (VII, 187):

Certo molte cose nella natura vanno bene, cio¢ vanno in modo
che esse cose si possono conservare e durare che altrimenti non
potrebbero. Ma le infinite (e forse in pit numero che quelle)
vanno male, e sono combinate male, si morali si fisiche, con
estremo incomodo alle creature; le quali cose di leggieri si sareb-
bono potute combinar bene. Pure, perch’elle non distruggono
lordine presente delle cose, vanno naturalmente e regolarmente
male; e sono mali naturali e regolari. Ma noi da queste non
argomentiamo gid che la fabbrica dell’'universo sia opera di causa
non intelligente; benché da quelle cose che vanno bene cre-
diamo poter con certezza argomentare che l'universo sia fat-
tura d'un’intelligenza. Noi diciamo che questi mali sono misteri;
che paiono mali a noi, ma non sono; benché non ci cade in
mente di dubitare che anche quei beni sieno misteri, e che ci
paiano beni e non siano. Queste considerazioni confermano il
sistema di Stratone da LLampsa o, spiegato da me in un’operetta
a posta.

16 maggio 1829, Z. 4510 (VII, 446):

Quel che si dice degli stupendi ordini dell’'universo e come
tutto ¢ mirabilmente congegnato per conservarsi ecc. ¢ come
quel che si dice che i semi non si depongono, gli animali non
nascono se non in luogo dove si trovi il nutrimento che lor con-
viene, in luogo che lor convenga per vivere. Milioni di semi
(animali o vegetabili) si posano; milioni di piante o d’animali
nascono in luoghi dove non hanno di che nutrirsi, non posson
vivere. Ma questi periscono ignorati; gli altri (e non so se sieno
i pit) giungono a perfezione, sussistono e vengono a cognizione
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nostra. Sicché quel che vi & di vero si & che i soli animali ecc.
che si conservino, si maturino, e che noi conosciamo sono quelli
che capitano in luoghi dove possan vivere ecc. Ovvero che gli
animali che non capitano ecc. non vivono ecc, Questo & il vero;
ma questo non vale la pena di esser detto. Or cosi discorrete
del sistema della natura, del mondo ecc. appresso a poco secondo
le idee di Stratone da Lampsaco.

E il giorno dopo, commentando queste parole del Rousseau: « Homme,
ne cherche plus lauteur du mal; cel auteur c’est toi-méme. Il n’existe
point d’auire mal que celui que iu fais ou que tu souffres, et l'un et
lautre te vient de toi. Le mal général ne peut élre que dans le désordre,
el je vois dans le systéme du monde un ordre qui ne se dement point.
Le mal pariiculier n’est gue dans le sentiment de l'étre qui souffre; et
ce sentiment "homme ne l'a pas requ de la Nalure, il se l'est donné.
La douleur a peun de prise sur quicongue, ayant peu réfléchi, n’a ni
souvenir ni prevoyances. Otez-nous nos funestes progrés, dtex nos er-
reurs el nos vices, olez louvrage de homme, et tout est bien (ROUS-
SEAU, Pensées, 11, 200):

Anzi appunto l'ordine che é nel mondo, e il veder che il male
& nell'ordine, che esso ordine non potrebbe star senza il male,
rende l'esistenza di questo inconcepibile. Animali destinati per
nutrimento d’altre specie; invidia ed odio ingenito de’ viventi verso
i loro simili; altri mali anche pia gravi ed essenziali da me notati
altrove nel sistema della natura ecc. Noi concepiamo pia facil-
mente de’' mali accidentali che regolari e ordinari. Se nel mondo
vi fossero disordini, i mali sarebbero straordinari, accidentali;
noi diremmo: l'opera della natura & imperfetta, come son quelle
dell'uomo; non diremmo: & cattiva. L’autrice del mondo ¢i appa-
rirebbe una ragione e una potenza /imitafa; niente maraviglia;
poiché il mondo stesso (dal quale solo, che & l'effetto, noi ar-
gomentiamo l'esistenza della causa) € limitato in ogni senso. Ma
che epiteto dare a quella ragione e potenza che include il male
nell’ordine, che fonda l'ordine nel male? Il disordine varrebbe
assai meglio; esso ¢ vario, mutabile; se oggi v'é del male, do-
mani vi potra esser del bene, esser tutto bene. Ma che sperare
quando il male & ordinario? dico, in un ordine ove il male é
essenziale?
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DIALOGO DI TIMANDRO E DI ELEANDRO

Z. p. 87 (avanti il gennaio 1820) I, 197.

Quando 'uomo veramente sventurato si accorge e sente pro-
fondamente I'impossibilita d’esser felice, e la somma e certa in-
felicita dell’'uvomo, comincia dal divenire indifferente intorno a se
stesso, come persona che non pud sperar nulla né perdere e
soffrire piti di quello ch’ella gia preveda e sappia. Ma se la sven-
tura arriva al colmo, l'indifferenza non basta: egli perde quasi
affatto 'amor di sé, ch’era gia da questa indifferenza cosi violato;
o piuttosto lo rivolge in un modo tutto contrario al consueto
degli uomini: egli passa ad odiare la vita, I'esistenza e se stesso,
egli si abborre come un nemico: e allora ¢ quando l'aspetto di
nuove sventure, o l'idea e l'atto del suicidio gli danno una ter-
ribile e quasi barbara allegrezza, massimamente se egli pervenga
ad uccidersi, essendone impedito da altrui; allora ¢ il tempo di
quel maligno, amaro e ironico sorriso, simile a quello della ven-
detta eseguita da un uomo crudele, dopo forte, lungo ed irritato
desiderio: il qual sorriso & l'ultima espressione della estrema di-
sperazione e della somma infelicita.

Vedi StAgeL, Corinne, 1. 17, ch. 4.

E si vedano tutti gli appunti per le Memorie della vita, presi in
quegli anni massimamente. Quello dell’r1 ottobre 1820, Z. 271 sgg. (I,
358) gia riferito a pag. 248 ¢ specialmente da notare:

21 marzo 1821, Z. 830 (II, 209):

Non solamente & ridicolo che si pretenda la perfettibilita del-
I'vomo in quanto alla mente ed a quello che si ha riguardo, come
ho detto in altro pensiero, ma anche in quanto ai comodi corpo-
rali. Paiono oggi cosi necessari quelli che sono in uso che si crede
quasi impossibile la vita umana senza di questi, o certo molto pia
misera; e si stimano i ritrovamenti di tali comodita tanti passi
verso la perfezione e la felicitd della nostra specie; massime di
certe comoditd che, sebbene lontanissime dalla natura, contuttocid
si stimano essenziali ed indispensabili all'uomo. Ora io non do-
manderd a costoro come abbian fatto gli uomini a viver tanto
tempo privi di cose indispensabili; come facciano oggi tanti po-
poli di selvaggi, parecchi ancora dei nostrali e sotto ai nostri
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occhi tutto giorno, anzi ancora quelli stessi pit che mai assuefatti
a tali cose pretese indispensabili, quando per mille diversitd di
accidenti si trovano in circostanza di mancarne, alle volte anche
volontariamente.

Osservate in questo proposito che, essendo certo non potersi
perfezionare il corpo dell'uvomo, anzi deperire nella civiltd, e quindi
non darsi perfettibilita dell'uomo in quanto al corpo, la quale in-
fatti niuno asseri né asserirebbe; tuttavia si sostiene la sua per-
fettibilita infinita in quanto all’animo; quando intorno al corpo,
volendo anche prendere per perfezioni quelle che oggi si credono
tali, e in natura sono la maggior parte il contrario, certo perd la
perfettibilitd sarebbe finitissima. I quali tutti, in luogo di accor-
gersi della loro infelicitd, hanno anzi creduto e credono e si ac-
corgono molto meno di essere infelici di quello che noi facciamo
a riguardo nostro; e molto meno lo erano e lo sono, si per questa
credenza come anche indipendentemente.

Non chiamerd in mio favore la sétta cinica e l'esempio e
I'istituto loro, diretto a mostrare col fatto di quanto poco e di
quante poche invenzioni e sottigliezze abbisogni la vita naturale
dell'uomo. Non ripeterd che, siccome l'abitudine & una seconda
natura, cosi noi crediamo primitivo quel bisogno che deriva dalla
nostra corruzione; e che molti, anzi infiniti bisogni nostri sono
oggi reali, non solamente per I'assuefazione, la quale, come &
noto, da o toglie la capacita di questo o di quello e di astenersi
da questo o da quello; ma anche senza essa, per 1’indebolimento
ed alterazione formale delle generazioni umane, divenute oggidi
bisognose di certi aiuti soggette a certi inconvenienti e quindi
necessitose di certi rimedi che non avevano alcun luogo nella
umanita primitiva ecc.

DIALOGO DI PLOTINO E DI PORFIRIO

19 marzo 1821, Z. 814-19 (II, 201-3):

La nostra condizione oggidi ¢ peggiore di quella de’ bruti
anche per questa parte. Nessun bruto desidera certamente la fine
della sua vita; nessuno, per infelice che possa essere, o pensa a
torsi dalla infelicitd colla morte, o avrebbe il coraggio di procu-
rarsela. [.a natura, che in loro conserva tutta la sua primitiva
forza, li tiene ben lontani da tutto cio. Ma se qualcuno di essi
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potesse desiderar mai di morire, nessuna cosa gl'impedirebbe
questo desiderio. Noi siamo del tutto alienati dalla natura, e quindi
infelicissimi. Noi desideriamo bene spesso la morte, e ardente-
mente, € come unico e calcolato rimedio delle nostre infelicita;
in maniera che noi la desideriamo spesso € con piena ragione,
e siamo costretti a desiderarla come il sommo nostro bene. Ora,
stando cosi la cosa, ed essendo noi ridotti a questo punto, € non
per errore ma per forza di veritd, qual maggior miseria che il
trovarsi impediti di morire e di conseguire quel bene che, siccome
¢ sommo, cosi d’altra parte sarebbe interamente in nostra mano;
impediti, dico, o dalla religione, o dalla inespugnabile, invincibile,
inesorabile, inevitabile incertezza della nostra origine, destino,
ultimo fine, e di quello che ci possa attendere dopo la morte?
Io so bene che la natura ripugna con tutte le sue forze al sui-
cidio; so che questo rompe tutte le di lei leggi, pia gravemente
che qualunque altra colpa umana; ma da che la natura & del tutto
alterata; da che la nostra vita ha cessato di esser naturale; da
che la felicita che la natura ci avea destinata & fuggita per sempre,
e noi siam fatti incurabilmente infelici; da che quel desiderio della
morte, che non dovevamo mai, secondo natura, neppur concepire,
in dispetto della natura e per forza di ragione, si € anzi impos-
sessato di noi; perché questa stessa ragione ¢’impedisce di sod-
disfarlo e di riparare nell'unico modo possibile ai danni ch’ella
stessa e sola ci ha fatti? Se il nostro stato ¢ cambiato, se le leggi
stabilite dalla natura non hanno pia forza su di noi, perché non
seguendole in nessuna di quelle cose dov’elle ci avrebbero gio-
vato e felicitato, dobbiamo seguirle in quella dove oggidi c¢i noc-
ciono, e sommamente? Perché, dopo che la ragione ha combattuta
e sconfitta la natura, per farci infelici, stringe poi seco alleanza,
per porre il colmo all’infelicita nostra, coll’impedirci di condurla
a quel fine che sarebbe in nostra mano? Perché la ragione va
d’accordo colla natura in questo solo che forma l'estremo delle
disgrazie? La ripugnanza naturale alla morte & distrutta, negli
estremamente infelici, quasi del tutto. Perché dunque debbono
astenersi dal morire per ubbidienza alla natura? Il fatto ¢ questo.
Se la religione non € vera, s’ella non & se non un’idea concepita
dalla nostra misera ragione, quest’idea ¢ la pit barbara cosa che
possa esser nata nella mente dell’'uomo; ¢ il parto mostruoso della
ragione il piu spietato; € il massimo dei danni di questa nostra
capitale nemica, dico la ragione, la quale avendo scancellate dalla
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mente, dall’immaginativa e dal cuor nostro tutte le illusioni che
ci avrebbero fatti e ci faceanopruti, questa sola ne conserva,
questa sola non potrd mai cancellare se non con un intiero dubbio
(ch’é tutt’'uno e ragionevolmente deve produrre in tutta la vita
umana gli stessi effetti né pit né meno che la certezza) questa
sola che mette il colmo alla disperata disperazione dell’infelice,
La nostra sventura, il nostro fato ci fa miseri, ma non ci toglie,
anzi ci lascia nelle manij il finir la miseria nostra guando ci piaccia.
I.’idea della religione ce lo vieta inesorabilmente e irrimediabil-
mente; perché, nata una volta quest’idea nella mente nostra, come
accertarsi che sia falsa? e anche nel menomo dubbio, come arri-
schiare I'infinito contro il finito? Non & mai paragonabile la spro-
porzione che & tra il dubbio e il certo con quella che & tral'in-
finito e il finito, ancorché questo certo, e quello quanto si voglia
dubbio. Cosi che, siccome I'infelicitd per quanto sia grave non-
dimeno si misura principalmente daifa durata, essendo sempre
piccola cosa quella che pud durare, volendo, un momento solo,
e di pia servendo infinitamente ad alleggerire qualunque male il
saper certo ch’é in nostra mano il sottrarcene ogni volta che ci
piaccia; cosi possiamo dire che oggi, in ultima analisi, [a cagione
dell’infelicitd dell'uomo misero, ma non istupido né codardo, ¢
I'idea della religione; e che questa, se non ¢ vera, ¢ finalmente
il pia gran male dell'uomo e il sommo danno che gli abbiano
fatto le sue disgraziate ricerche e ragionamenti e meditazioni o
i suoi pregiudizi.

5 luglio 1822, Z. 2549 sgg. (IV, 302):

LLa quistione se il suicidio giovi o non giovi all'uomo (al che
si riduce il sapere se sia o no ragionevole e preeleggibile) si
ristringe in questi puri termini. Qual delle due cose ¢ la mi-
gliore, il patire o il non patire? Quanto al piacere, € cosa certa
immutabile e perpetua che 'uomo, in qualunque condizione della
vita, anche felicissima secondo il linguaggio comune, non lo pud
provare, giacché come ho dimostrato altrove, il piacere e sempre
futuro e non mai presente. E come, per conseguenza, ciascun uomo
dev’esser fisicamente certo di non provar mai piacere alcuno in
sua vita, cosi anche ciascuno dev'esser certo di non passar giorno
sénza patimento; e la massima parte degli uomini € certa di non
passar giorno senza patimenti molti e gravi, ed alcuni son certi
di non passarne senza lunghissimi e gravissimi (che sono i cosi
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detti infelici: poveri, malati insanabili, ecc. ecc.). Ora io torno a
dimandare qual cosa sia migliore, se il patire o il non patire.
Certo il godere, fors’anche il godere e patire sarebbe meglio del
semplice non patire (giacché la natura e 'amor proprio ci spinge
e trasporta tanto verso il godere che ci ¢ piu grato il godere €
patire, del non essere e non patire, ¢ non essendo, non poter
godere); ma il godere non essendo possibile all'uomo, resta escluso
necessariamente e per natura, da tutta la questione. E si conclude
che, essendo all'uomo piu giovevole il non patire che il patire,
e non potendo vivere senza patire, ¢ materialmente vero e certo
che I'assoluto non essere giova e conviene all'uomo piu dell’es-
sere, e che l'essere nuoce precisamente all'uomo. E perd chiunque
vive (tolta la religione), vive per puro e formale error di calcolo:
intendo il calcolo delle utilitd. Errore moltiplicato tante volte
quanti sono gl’istanti della nostra vita, «in ciascuno de’ quali noi
preferiamo il vivere al non vivere». E lo preferiamo col fatto
non meno che coll’intenzione, col desiderio e col discorso pia o
meno espresso, pitt 0 meno tacito e implicato della nostra mente,
Effetto dell’amor proprio ingannato, come in tante altre cattive
elezioni ch'egli fa, considerandole sotto l'aspetto di bene, e del
massimo bene che gli convenga, in quelle tali circostanze.

Che poi I'vomo debba esser certo di non passar giorno senza
patimento, il che potrebbe parere una parte non abbastanza pro-
vata in questo mio ragionamento, lasciando stare i mali e i dolori
accidentali, che intervengono inevitabilmente a fwffi gli nomini,
si dimostra anche dalla medesima proposizione la quale afferma
che I'vomo dev'esser certo di non provar piacere alcuno in sua
vita. Perocché I'assenza, la mancanza, la negazione del piacere al
quale il vivente tende, come a suo sommo ed unico fine, perpe-
tuamente e in ciascuno istante, per natura, per essenza, per amor
proprio inseparabile da lui; la negazione, dico, del piacere il quale
¢ la perfezione della vita, non ¢ un semplice non godere, ma ¢é
un patire (come ho dimostrato nella Zeoria del piacere); perocché
l'uvomo e il vivente non pud esser privo della perfezione della
sua esistenza, e quindi della sua felicitd, senza patire e senza in-
felicita. E tra la felicita e I’infelicitd non v'é condizione di mezzo.
Quello ¢ il fine necessario, continuo e perpetuo di tutti gli atti
esterni ed interni, e di tutta la vita dell’animale. Non ottenendolo,
I'animale ¢ infelice; e questo in ciascuno di quei momenti nei
quali, desiderando il detto fine, ossia la felicita, in/initamente come
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sempre, non 'ottiene e ne é privo, come lo & sempre. E pero
I'vomo dev’esser fisicamente certo di non passar, non dico giorno,
ma istante senza patire. E tutta la vita & veramente, per propria
natura immutabile, un tessuto di patimenti necessari, e ciascun
istante che la compone & un patimento.

Di pia 'vomo dev'esser certo di provare in vita sua pia o
meno, maggiori o minori, ma certo gravi € non pochi di quei pa-
timenti accidentali, che si chiamano mali, dolori, sventure, o che
provengono dai vari desideri dell'uvomo, ecc. E quando anche
questi non dovessero comporre in tutto se non la menoma parte
della sua vita, com’¢ certo che ne comporranno la massima, essendo
egli d’altra parte certissimo di passar tutta la vita senza un pia-
cere, la quistione ritorna ai suoi primi termini; cioé se, essendo
meglio il non patire che il patire, e non potendosi vivere senza
patire, sia meglio il vivere o il non vivere. Un solo, anche me-
nomo dolore riconosciuto per inevitabile nella vita, non avendo
per controbilancio neppure un solo e menomo piacere, basta a
far che l'essere noccia all’esistente e che il non essere sia prefe-
ribile all’essere.

Tutto questo essendo applicabile ad ogni genere di viventi,
in qualunque loro condizione (niuno de'quali pud essere felice e
quindi non essere infelice e non patire); e d'altronde posando sopra
principi e fondamenti, quanto profondi altrettanto certissimi e
immobili, ed essendo esattissimamente ragionato e dedotto, e
strettamente conseguente, serva a far conoscere la distruttiva
natura della semplice ragione, della metafisica, della dialettica, in
virtGi delle quali tutto il mondo vivente dovrebb’esser perito, per
volonta e per opera propria, poco dopo il suo nascere.

23 ottobre 1821, Z. 1978 sgg. (III, 473):

Il suicidio & contro patura. Ma viviamo noi secondo natura?
Non l'abbiamo al tutto abbandonata per seguir la ragione? Non
siamo animali ragionevoli, cioé diversissimi dai naturali? La ragione
non ci mostra ad evidenza l'utilita di morire? Desidereremmo noi
di ucciderci, se non conoscessimo altro movente, altro maestro
della vita che la natura, e se fossimo ancora, come gida fummo,
nello stato naturale? Perché dunque, dovendo vivere contro natura,
non possiamo morire contro natura? perché, se quello ¢ ragione-
vole, questo non lo é? perché se la ragione ci ha da essere mae-

stra della vita, 'ha da determinare, regolare, predominare; non
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I’ha da essere, non puo far altrettanto della morte ? Misuriamo noi
il bene o il male delle nostre azioni dalla natura? No, ma dalla
ragione. Perché tutte le altre dalla ragione € questa dalla natura?

Non c’¢ che dire. La presente condizione dell'uomo, obbligan-
dolo a vivere e pensare ed operare secondo ragione e vietandogli
di uccidersi, ¢ contraddittoria. O il suicidio non ¢ contro la mo-
rale, sebben contro natura, o la nostra vita, essendo contro natura
€ contro la morale. Questo no, dunque neppur quello.

Accade del suicidio come della medicina. Essa non € naturale.
Il tirar sangue, tanti farmachi velenosi, tante operazioni dolo-
rose, ecc. sono ignote ai popoli naturali € sono contro natura.
Ma lo stato fisico dell’'uomo essendo oggi, € sempre piu divenendo,
lontanissimo dal naturale, ¢ conveniente e necessaria un’arte e
dei mezzi non naturali per rimediare agl’incomodi di un tale stato.
(Vedi CELso, Swll’origine della medicina).

Ovvero: il tirar sangue € contro natura. Ma l'inconveniente
che lo esige, essendo un accidente di cui l'ordine naturale non é
colpevole né responsabile, il rimedio € conveniente ancorché non
naturale, ma & conveniente per accidente.

Or nello stesso modo questo grande accidente che contro
l'ordine naturale ha mutato la condizione dell’'uvomo; quell’acci-
dente di cui la natura non & colpevole, e che non potea esser
preveduto né provveduto, ma che contro 'ordine naturale ci fa de-
siderar la morte, rende conveniente il suicidio, per contrario che
sia alla natura.

Non v’é¢ dunque che la religione che possa condannare il
suicidio. L’esser contrario alla natura, nel presente stato dell’'uomo,
non ¢ prova nessuna ch'egli non sia lecito.

Che bello e felice stato dev'esser dunque quello il quale,
quanto a sé, rende lecito ¢ domanda la cosa piu contraria all’es-
senza di qualunque cosa, la piu contraddittoria coll’esistenza e
co’ suoi principi, quella che, ridotta ad atto, distruggerebbe tutto
cid che vive e sorvertirebbe l'ordine di tutto cid che ne dipende
o vi ha relazione.

Da tutto cid si vede che il progresso della ragione tende
essenzialmente, non solo a rendere infelice, ma a distruggere la
specie umana, i viventi, o esseri capaci di pensiero, e l'ordine
naturale. Non v'é che la religione (assai pia favorita e provata
dalla natura che dalla ragione), la quale puntelli il misero e crol-
lante edificio della presente vita, ed entri di mezzo per metter
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d’accordo alla meglio questi due incompatibili ed irreconciliabili
elementi dell'umano sistema, ragione e natura, esistenza e nullita,
vita € morte.

29 aprile 1822, Z. 2402 (IV, 219):

La natura vieta il suicidio. Qual natura? Questa nostra pre-
sente? Noi siamo di tutt’altra natura da quella ch’eravamo. Para-
goniamoci colle nazioni naturali, ¢ vediamo se quegli uomini si
possono stimare d’una stessa razza con noi. Paragoniamoci con
noi medesimi fanciulli, e avremo lo stesso risultato. L’assuefa-
zione ¢ una seconda natura; massime l'assuefazione cosi radi-
cata, cosi lunga e cominciata in si tenera eta, com’'é quell’as-
suefazione (composta d’assuefazioni infinite e diversissime) che
ci fa esser tutt’altri che uomini naturali o conformi alla prima
natura dell'uomo e alla natura generale degli esseri terrestri.
Basti dire che volendo con ogni massimo sforzo rimetterci nello
stato naturale, non potremmo, né quanto al fisico, che non lo
sopporterebbe in verun modo, né, posto che si potesse quanto
al fisico ed esternamente, si potrebbe quanto al morale ed in-
ternamente; il che viene ad esser tutt'uno, non potendo noi esser
piu partecipi della felicitd destinata all'uomo naturalmente, per-
ché I'interno nostro, ch’¢ la parte principale di noi, non puo
tornar qual era, per nessuna cagione o arte. Che ha dunque a
fare in questa quistione del suicidio, e in ogni altra cosa che
ci appartenga, la legge o l'inclinazione di una natura che non
solo non & nostra, ma anche volendo noi e procurandolo per
ogni verso non potrebbe pit essere? Il punto dunque sta qual
sia 'inclinazione e il desiderio di questa seconda natura, ch’é
veramente nostra e presente. E questa, invece d'opporsi al suici-
dio, non puo far che non lo consigli € non lo brami intensamente;
perché anch’ella odia sopratutto l'infelicitd e sente che non la
pud fuggire se non con la morte, ¢ non tollera che la tardanza
di questa allunghi i suoi patimenti. Dunque la vera natura no-
stra, che non abbiamo da far niente cogli uomini del tempo di
Adamo, permette, anzi richiede il suicidio. Se la nostra natura
fosse la prima natura umana, non saremmo infelici; e questo &
inevitabilmente e irrimediabilmente; e non desidereremmo, anzi
abborriremmo la morte.

La nostra natura presente € appresso a poco la ragione. La
quale anch’essa odia I'infelicitda. E non v’é ragionamento umano
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che non persuada il suicidio, cio¢ piuttosto di non essere che di
essere infelice. E noi seguiamo la ragione in tutt’altro, e¢ crede-
remmo di mancare al dover di uomo facendo altrimenti.

23 giugno 1822, Z. 2492 (IV, 272):

Intorno al suicidio. E cosa assurda che, secondo i filosofi e
secondo i teologi, si possa e si debba viver contro natura (anzi
non sia lecito viver secondo natura) € non si possa morir contro
natura. E che sia lecito d'essere infelice contro natura (che non
avea fatto I'uvomo infelice) e non sia lecito di liberarsi dalla infeli-
citd in un modo contro natura, essendo questo l'unico possibile,
dopo che noi siamo ridotti cosi lontani da essa natura e cosi
irreparabilmente.

10 dicembre 1821, Z. 2241-2 (IV, 124):

5

Se la natura ¢ oggi fatta impotente a felicitarci, perché ha
perduto il suo regno su di noi, perché dev'ella essere ancora
potente a interdirci l'uscita da quella infelicita che non viene da
lei, non dipende da lei, non ubbidisce a lei, non pud rimediarsi
se non con la morte? S’ella non & pia l'arbitro né la regola della
nostra vita, perché dev'esserlo della nostra morte? Se il suo fine
e la felicita degli esseri, € questo ¢ perduto per noi vivendo, non
obbedisce meglio alla natura, non procura meglio il di lei scopo
chi si libera con la morte dall’infelicitd altrimenti inevitabile, di
chi s’astiene di farlo, osservando il divieto naturale, che, non
vivendo noi pitt naturalmente, né potendo pit godere della feli-
citd prescrittaci dalla natura, manca ora affatto del suo fon-
damento?

Gia fin dalle prime pagine, nel 1817 o 18 aveva notato (Z. 57, I, 166):

Di alcuni principi che si sieno uccisi per evitare qualche grande
sventura, o per non saperne sopportare qualcuna gia sopraggiunta
loro, si legge, come di Cleopatra, Mitridate, ecc. e piq, anzi forse
solamente, fra gli antichi. Ma di quelli che si sieno uccisi per le
altre cagioni che producono ora il suicidio, come la malinconia,
I'amore, ecc., non si legge, ch’io sappia, in nessuna storia. Eppure
lo scontento della vita e la noia e la disperazione dovrebb’essere
tanto maggiore in loro che negli altri, in quanto questi possono
supporre, se non colla ragione, la quale ¢ ben persuasa del con-
trario, almeno coll’immaginazione, che non si persuade mai, che



APPENDICE 317

ci sia uno stato miglior del loro; ma quelli, gia nell’apice della
umana felicitd, trovandola vana, anzi miserabilissima, non possono
pit ricorrere neppur col pensiero in alcun luogo, arrivati, per
cosi dire al confine e al muro, e quindi dovrebbono guardar questa
vita come abitazione veramente orribile per ogni parte e dispe-
rata, se gid i loro desiderii non si volgono ai gradi e condizioni
inferiori, ovvero a quei miserabili accrescimenti di felicitd che un
principe si pud sognare, come conquiste, ecc.

Infine, tra i fogli sparsi editi in Seritfi vari inediti tratti dalle carte
napoletane son queste pagine (pp. 387-389) alle quali non saprei su quali
elementi i dotti editori han segnata la data (1832?): — ma io le crederei
di qualche anno prima, — & questo appunto:_

Che vale il dire che I'vomo & cambiato? Se anche la natura
invecchiasse o potesse mai cambiarsi ecc. Ma poiché ecc. e la
felicitd che la natura ci ha destinata, e le vie d’ottenerla sono
sempre immutabili e sole, a che fine c¢i condurra 'averle abban-
donate? Che cosa dimostrano tante morti volontarie ecc. se non
che gli uomini sono stanchi e disperati di questa esistenza? An-
ticamente gli uomini si uccidevano per eroismo, per illusioni, per
passioni violente ecc. e le morti loro erano illustri, ecc. Ma ora
che P'eroismo e le illusioni sono sparite, e le passioni cosi inde-
bolite, che vuol dire che il numero dei suicidi ¢ tanto maggiore,
e non solamente nelle persone illustri per grandi sventure, come
una volta, e nutrite di grandi immaginazioni, ma in ogni classe,
tanto che queste morti neanche sono pit illustri? Che vuol dire
che I’ Inghilterra n’¢ stata sempre piu feconda che le altre parti?
Vuol dire che in Inghilterra si medita piu che altrove, e dovunque
si medita, senza immaginazione ed entusiasmo, si detesta la vita;
vuol dire che la cognizione delle cose conduce il desiderio della
morte ecc. Ed ora si vedono morti volontarie fatte con tutta
freddezza. E infatti, se togliamo il timore o la speranza del futuro,
non ¢ cosi meschino calcolatore che ragguagliando le partite di
una vita nulla e morta e piena di dolore e di noia certa e ine-
vitabile ecc. ecc. E pure il suicidio ¢ la cosa piti mostruosa in
natura ecc. ecc.

Non & pia possibile I’ingannarci o il dissimulare. La filosofia
ci ha fatto conoscer tanto che quella dimenticanza di noi stessi
ch’era facile una volta, ora ¢ impossibile. O la immaginazione
tornerd in vigore, e le illusioni riprenderanno corpo e sostanza
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in una vita energica e mobile, e la vita tornera ad esser cosa
viva e non morta, e la grandezza e la bellezza delle cose torne-
ranno a parere una sostanza, e la religione riacquistera il suo
credito; o questo mondo diverra un serraglio di disperati, e forse
anche un deserto. So che questi parranno sogni e follie, come
so ancora che chiunque, trent’anni addietro, avesse prenunziata
questa immensa rivoluzione di cose e di opinioni della quale siamo
stati e siamo spettatori e parte, non avrebbe trovato chi si degnasse
di mettere in beffa il suo vaticinio ecc. In somma il continuare
in questa vita della quale abbiamo conosciuto I’infelicita e il nulla,
senza distrazioni vive, € senza quelle illusioni su cui la natura
ha stabilita la nostra vita, non & possibile.

Tuttavia la politica s’egue ad esser quasi puramente matema--
tica, in cambio d'esser filosofica, quasi che sconvenisse alla filo-
sofia, dopo aver distrutto ogni cosa, I'adoprarsi a riedificare (quando
anzi questo dev'essere il suo vero oggetto presentemente, al con-
trario de’ tempi d’ignoranza), e ch’ella non dovesse mai fare un
gran bene agli uomini, perché fin qui non ha fatto loro altro che
beni piccoli e mali sommi.

Oggetto primitivo della natura nel variare le cose: la distra-
zione dell'uomo, e il non farlo fermare a lungo in nessun oggetto,
neanche nel piacere, il quale dopo lungo desiderio allora ch’é con-
seguito ci diventa arena tra le mani; e come quegli ebrei che
dicevano lhaec est illa Noewmis? cosi noi sempre e inevitabilmente
diciamo allora: «guesto é quel gran piacere? ». Tutto il piano della
natura intorno alla vita umana si aggira sopra alla gran legge
di distrazione, illusione e dimenticanza. Quanto piti questa legge
¢ svigorita, tanto pit il mondo va in perdizione.

Pochissimi convengono che le cose antiche fossero veramente
piu felici delle moderne, e questi pochissimi le riguardano come
cose alle quali non si dée pia pensare perché le circostanze sono
cambiate. Ma la natura non & cambiata, e un’altra felicitd non si
trova, e la filosofia moderna non si dée vantar di nulla se non
¢ capace di ricondurci a uno stato nel quale possiamo esser felici,
O sieno cose antiche o non antiche, il fatto sta che quelle con-
venivano all'uomo e queste no, e che allora si viveva anche mo-
rendo, e ora si muore vivendo, € che non ci sono altri mezzi
che quegli antichi per tornare ad amare e a sentir la vita.
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DIALOGO D’UN VENDITORE D’ALMANACCHI
E DI UN PASSEGGERE

Firenze, 1 luglio 1827, Z. 4283-4 (VII, 229-30):

Che la vita nostra, per sentimento di ciascuno, sia composta
di pit assai dolore che piacere, male che bene, si dimostra per
questa esperienza. [o ho dimandato a parecchi se sarebbero stati
contenti di tornar a rifare la vita passata, con patto di rifarla né
pit né meno quale la prima volta, L.’ ho dimandato anche sovente
a me stesso. Quanto al tornare indietro a vivere, ed io e tutti
gli altri sarebbero stati contentissimi; ma con questo patto, nes-
suno; e piuttosto che accettarlo tutti (e cosi io a me stesso) mi
hanno risposto che avrebbero rinunziato a quel ritorno alla prima
eta, che per se medesimo sarebbe pur tanto gradito a tutti gli
uomini. Per tornare alla fanciullezza, avrebbero voluto rimettersi
ciecamente alla fortuna circa la lor vita da rifarsi, e ignorarne il
modo, come s’'ignora quel della vita che ci resta da fare. Che
vuol dir questo? Vuol dire che nella vita che abbiamo sperimen-
tata e che conosciamo con certezza, tutti abbiam provato pit
male che bene; e che, se noi ci contentiamo e anche desideriamo
di vivere ancora, cid non & che per 'ignoranza del futuro e per
una illusione della speranza, senza la quale illusione e ignoranza,
non vorremmo pif vivere, come non vorremmo rivivere nel modo
che siamo vissuti.

DIALOGO DI TRISTANO E DI UN AMICO

Firenze, 23 maggio 1832, Z. 4525 (VII, 462):

Gli uomini verso la vita sono come i mariti in [talia verso l¢
mogli: bisognosi di crederle fedeli, benché sappiano il contrario.
Cosi chi dée vivere in un paese ha bisogno di crederlo bello e
buono; cosi gli uomini di credere la vita una bella cosa. Ridicoli
agli occhi miei come un marito becco e tenero della sua moglie.

E il 16 settembre (ivi):

Due verita che gli uomini non crederanno mai: I'una di non
saper nulla, I'altra di non esser nulla. Aggiungi la terza che ha
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molta dipendenza dalla seconda: di non aver nulla a sperare dopo
la morte.

E per quel che dice ironicamente Z7istano del miglioramento della
specie umana vedi il pensiero del 21 marzo 1821 riferito qui sopra a p. 305
a illustrazione del Dialogo di Timandro e di Eleandro.

12 febbraio 1821, Z. 646 (II, 111):

Nessun secolo de’ piu barbari si ¢ creduto mai barbaro, anzi
nessun secolo ¢ stato mai che non credesse di essere il fiore dei
secoli e I'epoca piu perfetta dello spirito umano e della societa.
Non ci fidiamo dunque di noi stessi nel giudicare del tempo
nostro, € non consideriamo l'opinione presente, ma le cose, e
quindi congetturiamo il giudizio della posterita, se questa sara
tale da poterci giudicar rettamente.

E ancora il 15 ottobre 1824, Z. 4120 (VII, 41):

Non solo come ho detto altrove, nessun secolo barbaro si
credette esser tale, ma ogni secolo si credette e si crede essere
il mon plus ultra dei progressi dello spirito umano, € che le sue
cognizioni, scoperte ecc., e massime la sua civilizzazione difficil-
mente o in niun modo possano essere superate dai posteri.

E rimandava a « un bel luogo del Petrarca, citato e tradotto elegan
temente dal Perticari nel trattato Degli scrittori del Trecento, 1. 1

c. 16, 92-93 ».

Cosi non v’'é nazione né popoletto cosi barbaro e selvaggio
che non si creda la prima delle nazioni; e il suo stato il pin
perfetto, civile, felice, e quel delle altre tanto peggiore, quanto
pia diverso dal proprio. (Vedi ROBERTSON, .Storia d’America,
Venezia, 1794, T. II, pp. 126, 232-33). Cosi le nazioni mezzo ci-
vili e imperfette, anche in Europa ecc. E cosi sempre fu.

20 marzo 1821, Z. 822-25 (II, 205-7):

Non solamente ciascuna specie di bruti stima o esplicitamente
e distintamente, o certo implicitamente e confusamente, di esser
la prima e piu perfetta nella natura e nell’ordine delle cose, e
che tutto sia fatto per lei, ma anche nello stesso modo ciascun
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ndividuo. E cosi accade tra gli uomini, che implicitamente e na-
wuralmente ciascuno si persuade la stessa cosa.

Parimente non v'é popolo si barbaro che non si creda impli-
citamente migliore, piu perfetto, superiore a qualunque altro, e
non si stimi il modello delle nazioni.

Parimente non v'é stato secolo si guasto e depravato che
non si sia creduto nel colmo della civilta, della perfezione sociale,
Uesemplare degli altri secoli, e massimamente superiore per ogni
verso a tutti i secoli passati, e nell'ultimo punto dello spazio
percorso fino allora dallo spirito umano.

Con questa differenza perd che, sebbene tutto ¢& relativo in
natura, ¢ relativo per altro alle specie, cosi che le idee che una
specie ha della perfezione ecc., appresso a poco, sono comuni
agl’individui tutti di essa (massime se sono le idee naturali alla
specie). Quindi & naturale e conseguente che un individuo, sebben
portato naturalmente a credersi superiore al resto della sua specie,
e tutto il mondo destinato all'uso e vantaggio suo, contuttocid
con poco di raziocinio, facilmente possa riconoscere la superiorita
1i altri individui della stessa specie, ¢ credere il mondo avere
per fine la sua specie intera, e questa essere tutta la pia perfetta
delle cose esistenti e l'apice della natura. Quindi parimente un
popolo, un secolo (ho parlato e parlo degli uomini, e si pud ap-
plicare proporzionatamente agli altri viventi) o qualche individuo
in essi possono ben riconoscere la superioritda di altri popoli e
secoli, perché le idee relative del bello e del buono sono perod,
almeno in gran parte, generali in ciascuna specie, quando non
derivino da pregiudizi, da circostanze particolari o da alterazione
qualunque di questa o di quella parte della specie, come ¢ avve-
nuto fra gli uomini, essendo alterata la loro natura, e diversamente
alterata, e quindi anche alterate le idee naturali, e diversificate
le opinioni ecc.

Questo, dico, accade facilmente all’individuo umano, rispetti-
vamente alla sua propria specie. Ma rispetto ad un’altra specie
non cosi:

1. perché le idee che son vere relativamente alla specie
nostra, noi (e cosi ciascuna specie di viventi) le crediamo (e cio
per natura) vere assolutamente; quello ch’é buono e perfetto per
noi lo crediamo buono e perfetto assolutamente; € quindi, misu-
rando le altre specie sulla nostra misura, le stimiamo tutte infe-
riori d’assai; né possiamo mai credere che in una specie diversa

G. LEOPARDI, Opere-11. 21
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dalla nostra ci sia tanta bontd e perfezione quanta in essa nostra,
perché la perfezione essendo relativa e particolare, noi la crediamo
assoluta e norma universale;

2. perché non ci possiamo mai porre nei piedi e nella mente
di un’altra specie (come nessun bruto), per concepire le idee che
essa ha del buono, del bello, del perfetto, e misurare quella specie
secondo queste idee, le quali sono diversissime dalle nostre, e
non entrano nella capacitd della nostra natura e nel genere della
nostra facoltd né intellettiva né immaginativa né ragionatrice né
concettiva ecc. ecc.

17 gennaio 1829, Z. 4439 (VII, 372):

N. N. legge di rado libri moderni; perché, dice, io veggo che
gli antichi a fare un libro mettevano dieci, venti, trent’anni; e i
moderni un mese o due. Ma per leggere, tanto tempo ci vuole
a quel libro ch’¢ opera di trent’anni quanto a quello ch’é opera
di trenta giorni. E la vita, da altra parte, & cortissima alla quan-
titda de’libri che si trovano.

DIALOGO D’UN LETTORE DI UMANITA
E DI SALLUSTIO

14 febbraio 1821, Z. 606 (II, 88-89):

Cum proelium inibitis (moneo vos ut) memineritis vos divitias,
decus, gloriam, practerea liberiatem alque palriam in dexlris vestris
portare. Parole che Sallustio (Bellum Catilinarium, c. 58, alii 61)
mette in bocca a Catilina, nell’esortazione ai soldati prima della
battaglia. Osservate la differenza dei tempi. Questa & quella figura
rettorica che chiamano «gradazione ». Volendo andar sempre cre-
scendo, Sallustio mette prima le ricchezze, poi l'onore, poi la
gloria, poi la libertd e finalmente la patria, come la somma e
pit cara di tutte le cose. Oggidi volendo esortare un’armata in
simili circostanze, ed usare quella figura, si disporrebbero le pa-
role al rovescio; prima la patria che nessuno ha, ed ¢ un puro
nome; poi la libertd, che il pia delle persone amerebbe, anzi ama
per natura, ma non & avvezzo neanche a sognarla, molto meno
a darsene cura; poi la gloria che piace all’amor proprio, ma final-
mente € un vano bene; poi l'onore, del quale si suole aver molta
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cura, ma si sacrifica volentieri per qualche altro bene; finalmente
le ricchezze per le quali onore, gloria, libert4, patria e Dio, tutto
si sacrifica e s’ha per nulla: le ricchezze, il solo bene veramente
solido, secondo i nostri valorosi contemporanei; il pin capace,
anzi di tutti questi beni il solo capace, di stuzzicar I'appetito e
di spinger davvero a qualche impresa anche i vili,
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Le Operette morali, nella edizione dello Starita, ordinata e
liretta dal Leopardi medesimo, succedevano ai Canfi e dovevan
comprendere i volumetti II e III della raccolta delle Opere; que-
sto solo € sicuro; che cosa egli avrebbe dato nei tre o pit succes-
sivi non ¢, come ho detto, ormai possibile indovinare.

Nel 1827, a Milano, la censura austriaca aveva lasciato passar
le Operette; nel 1834 la toscana s’era accontentata di una anodina
dichiarazione; pin zelante o pia intelligente, la censura borbonica
volle a dirittura sopprimere il libro.

Quando, dieci anni dopo, riusci al Ranieri di dare finalmente
quelle Opere, egli asseverd nel frontispizio: « edizione accresciuta,
ordinata e corretta secondo gli ultimi intendimenti dell’autore».
E se il Leopardi era giunto a fantasticare qualche altro editore
italiano, potrd essere; ma l'edizione cui volse le ultime cure fu
quella per la quale trattava, a mezzo del De Sinner, col Baudry.

E in questa sappiamo di certo intanto che non avrebbe com-
preso le traduzioni dal greco, le quali fuori d’Italia non avrebbero
potuto avere interesse alcuno. Tanto meno €& credibile vi avrebbe
compreso quella esercitazione stilistica che ¢ il finto volgarizza-
mento del Martivio de’ santi padri ecc. la quale, se tra il Giordani
e il padre Cesari, poteva avere squisito sapore di scherzo elegante
di un conoscitore finissimo della lingua e dello stile del trecento,
in Francia nessuno avrebbe gustata.

Non ripeterd che il Ranieri affermasse cose inesatte; questa per
la sua edizione rimarrebbe la pit innocua delle sue inesattezze.
Tanto si credeva compenetrato dello spirito del «sodale » che quel
che gli passava pel capo gli pareva pensiero leopardiano; e del-
I’amico volle farsi vigile guardiano. E a ogni modo non importa
ormai pit; dacché € invalso il poco discreto criterio di dar dei
grandi non soltanto quegli scritti cui essi intendevano commen-
dare la loro fama, ma «tutto» e spesso... anche pid.
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Cosi dopo aver seguito con sicurezza la volonta del Leopardi
dando i Canti e le Operette, questa raccolta che, quali che siano i
criteri di chi la cura, non puo sottrarsi alle esigenze del tempo
in cui esce, dara, ordinata press’a poco cronologicamente, tutta la
serie degli scritti ch’egli pubblicd o prepard per la stampa.

11

Fino dal 27 luglio 1821, il Leopardi notava nel suo Zibaldone
(p- 1393, III, 133):

« A volere che il ridicolo primieramente giovi, secondariamente
piaccia vivamente e durevolmente, cioé che la sua continuazione
non annoi, deve cadere sopra qualcosa di serio e d’importante
Se il ridicolo cade sopra bagattelle e sopra, dird quasi, lo stessc
ridicolo, oltre che nulla giova, poco diletta e presto annoia
Quanto pia la materia del ridicolo ¢ seria, quanto pit importa
tanto il ridicolo & pia dilettevole, anche per il contrasto ecc.

Ne’' miei dialoghi io cerchero di portar la commedia a quellc
che finora ¢ stato proprio della tragedia, cioé i vizi de’ grandi,
i principi fondamentali delle calamitd e della miseria umana, gli
assurdi della politica, le sconvenienze appartenenti alla morale
universale e alla filosofia, 'andamento e lo spirito generale del
secolo, la somma delle cose, della societd, della civilta presente,
le disgrazie e le rivoluzioni del mondo, i vizi e le infamie non
degli uomini, ma dell’'nomo, lo stato delle nazioni ecc.»

E si veda nelle Memorie della mia vita il resto, per rendersi
conto dei fieri e nobili propositi del giovane. Quasi nello stesso
tempo, o a ogni modo, assai poco di poi, tra altri disegni di opere
(un Elogio o Vita del generale polacco Cosciusco, — un romanzo
sul gusto della Ciropedia, — Della condizione presente delle lettere
italiane, — un poema didascalico sopra le selve ecc.: dei quali si
dird a suo luogo) aveva notato:

« DIALOGHI SATIRICI alla maniera di Luciano; ma tolti i per-
sonaggi e il ridicolo dai costumi presenti o moderni, € non tanto
tra’ morti, giacché di Dialoghi de’ morti ¢’ ¢ gia molta abbondanza;
quanto tra personaggi che si fingano vivi, ed anche, volendo, fra
animali, come sento che abbia fatto il Monti, imitatore di Lucianc
anche nel Dialogo della Bibdlioteca italiana e in quelli che inse-
risce nella sua opera della lingua, insomma piccole commedie «
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scene di commedie (conforme diceva Luciano che i suoi erano
un composto da lui per primo inventato, della natura del dialogo
e della commedia, e cid nel trattatello Mpég <dv eimdvra, Mpopndeig
sl év Adyoic), le quali potrebbero servirmi per provar di dare al-
I'[talia un saggio del suo vero linguaggio comico, che tuttavia
bisogna assolutamente creare, € in qualche modo anche della
satira, ch’é, secondo ch’io sento dire, nello stesso caso.

« Potrebbero anche adoperarsi delle invenzioni ridicole, simili
a quelle che adopera Luciano ne’ suoi opuscoli, per deridere que-
sto o quello, come nella Blwv mpdosig ecc. E questi dialoghi sup-
plirebbero, in certo modo, a tutto cid che manca nella comica
italiana, giacché ella non ¢ povera d'intreccio, d'invenzione, di
condotta ecc.; e in tutte queste parti ella sta bene; ma le manca
affatto il particolare, cioe¢ lo stile e le bellezze parziali della
satira fina e del sale, e del ridicolo attico veramente e plautino
e lucianesco, e la lingua al tempo stesso popolare e pura e
conveniente ecc.; e tutto questo sarebbe supplito dai sopraddetti
Dialoghi.

« Argomento di alcuni dialoghi potrebbero essere alcuni fatti
che si fingessero accaduti in mare sott’acqua, ponendo per inter-
locutori i pesci, o fingendo che abbiano in mare i loro regni e
governi e possessioni d’acqua ecc., e facendo uso de’ naufragi e
delle tante cose che sono nel fondo del mare, o ¢i nascono, come
il corallo ecc.; e immaginando prede di pesci portate ai loro tri-
bunali, come fatte da corsari, siano di altri pesci ecc. ecc., tro-
vando in cid materia da satireggiare. »

11

Il disegno, come si vede, veniva determinandosi, diverso da
quello prima concepito: qualche idea di quel che sarebbero state
poi le operette si precisava. Tra le carte napoletane & un foglietto,
pubblicato dalla Commissione governativa in Scrifti vari ine-
diti ecc.; — senza data, ma evidentemente del 1821-22, — & un
primo elenco di questi Dialoghi:

Salto di Leucade.
Egesia pisitinato.
Timone ¢ Socrate.
Natura ed anima.
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Principe del nuovo Cinosarge.
Seconda gioventi.

Misénore e Filénore.
Beppo.

Tiresia.

Astuzia e forza.

Tasso ¢ Genio.
Galantuomo ¢ mondo.
Asinaio ed asino, o I’ Aponosi.
I due topi.

Ippocrate ¢ Democrito.

1l rosignuolo e la rosa.

1l sole ¢ l’ora prima o Copernico.

Come si vede, i piu furono abbandonati; di alcuni il pensiero
prese forma e restd: Misénore e Filénorve ¢ il Dialogo di Timandro
ed Eleandro; che nell’autografo recava appunto quei nomi, e
I'indicazione della correzione; quasi certo ppocrate e Democrilo
¢ il primo pensiero del Dialogo d’un fisico e d’un metafisico. Di
Galantuomo e mondo rimangono abbozzi che si pubblicano nel
vol. VII di questa edizione.

L’ispirazione piena venne nel 1824; e le operette furono scritte

quasi in una furia d’improvvisazione, di seguito, come una cosa
ormai lungamente maturata. Queste date di composizione son
note; pur giova ripeterle:

Storia del genere wmano (19 gennaio-7 febbraio);
Dialogo di Ercole e di Atlante (10-13 febbraio);

Dialogo della Moda e della Morte (15-18 febbraio);
Proposta di premi ecc. (22-25 febbraio);

Dialogo d’un lettore d’umanitd ecc. (26-27 febbraio);
Dialogo d’un Folletto ¢ d’uno Gnomo (2-6 marzo);
Dialogo di Malambruno e di Farfarello (1-3 aprile);
Dialogo della Natura e d’un’Anima (9-14 aprile);
Dialogo della Terva e della Luna (24-26 aprile);

La scommessa di Prometeo (30 aprile-8 maggio);

Dialogo d’un Fisico e d’un Melafisico (14-19 maggio);
Dialogo della Nalura e d’un Islandese (21-27-30 maggio);
Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio (1-10 giugno);
Dialogo di Timandro e di Eleandro (14-24 giugno);
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1l Parini, ovvero della gloria (6 luglio-13 agosto);
Dialogo di F. Ruysch ecc. (16-23 agosto);

Detti memorabili di F. Oltonieri (29 agosto-26 settembre);
Dialogo di C. Colombo ¢ di P. Gutieryez (19-25 ottobre);
Elogio degli uccelli (25 ottobre-5 novembre);

Cantico del gallo silvestre (10-16 novembre);

Note (7-13 decembre).

Il lavoro lo assorbi cosi intieramente, che in tutto I’anno non
gli lascid tempo di scrivere un verso; e non & facile indovinare
come e quando potesse abbozzare il Discorso su i presenti co-
stumi degl’italiani, per quanto steso con evidente fretta e ben
lontano dalla cristallina perfezione di questa prosa. Neppur nello
Zibaldone scrisse; € mentre 'anno avanti ne aveva riempiti piu
di millecinquecento pagine (da 2470 a 4006) in quel 1824 non vi
notd che pochi appunti (da p. 4007 a 4123) €, salvo poche ecce-
zioni, quasi solo di lingua: etimologie, raffronti ecc.

Ma un anno, anche di lavoro intenso, non basterebbe a dar ra-
gione di quelle «fatiche infinite » che scriveva allo Stella le Operetle
gli erano costate, se i lunghi studi e le vaste letture e le medita-
zioni dolorose di pitt anni non vi fossero espresse in forma geniale.

Quella ispirazione il Leopardi non la trovd pia: artista essen-
zialmente, egli non avrebbe potuto dar fuori in forme dottrinali
quella che chiamava la «sua filosofia»: e dei suoi tanti studi
rimase un materiale bruto di notizie, di frammenti, di documenti,
noti ormai agli studiosi, perché quello Zibaldone fu stampato cosi
com’egli lo lascid, e come si € quasi miracolosamente conservato,

Singolare metodo di studio che pud far la delizia dei «cro-
nologisti», i quali e in quelle quattromila cinquecento pagine e
nell’epistolario, e per la cura meticolosa con cui il Leopardi usava
notar le date precise di tutto quanto scriveva, possono seguire
giorno per giorno il lavoro del suo pensiero, i turbamenti e gli
sconforti profondi dell’animo. Ma la pubblicazione di quei Pensieri
di varia filosofia e di bella letteratura, se & preziosa sotto tanti
rispetti, non ¢ perd facile alla lettura; e la distribuzione saltuaria
e quasi accidentale di tanta materia di studi varii richiede ingrate
fatiche. Egli stesso, il Leopardi, per orientarsi in quel colossale
scartafaccio, dové, nel 1827, cominciare un /ndice: — guida sicura
a riordinar tanto materiale, secondo i disegni lungamente prose-
guiti e non potuti condurre a termine.
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Questa non lieve fatica io ho tentato: Ferdinando Martini,
che faceva parte della Commissione governativa che pubblicd lo
Zibaldone, mi disse che primo intendimento dei Commissari era
stato appunto il riordinarlo; ma non trovarono chi ci si sobbar-
casse. Allora, in occasione del centenario, la stampa pareva urgente;
e non si trattava di lavoro da sbrigare in pochi mesi. Dopo venti-
cinque anni, non si pud dire sia mancato il tempo.

Cosi io ho voluto dare in Appendice alle Operette morali non
gia tutto il lavoro di preparazione, ma solo una parte di quei pen-
sieri cui il Leopardi trovo la forma adeguata e definitiva. Pia volte
mi accadde di rimandare alle Memorie e ai Frammenti di studi
JSilosofici; € ovvio che se pud occorrere di stampar due volte in
una raccolta compiuta un accenno o un periodo, non si potevan
dare duplicati di pagine e pagine.

IV

Compio qui I’indicazione sommaria data dal L. delle edizioni
da lui fatte (vedi p. 222).

1. Delle Operette morali diede, ad istigazione del Giordani,

un Primo saggio V'Antologia di Firenze (n. 61, gennaio 1826,

pPP- 25-43); saggio che fu riprodotto nel Nwovo Ricoglitore di Mi-
lano, nello stesso anno.

Comprendeva il Dialogo di Timandro ed Eleandro,il Dialogo

di C. Colombo ¢ P. Gutierrez, e il Dialogo di Torquato Tasso e
del suo Genio familiare.

2. La prima edizione fu, dopo lunghe trattative, intorno alle
quali vedasi I'Epistolario, data dallo Stella.

Operette morali | del conte | Giacomo LEoOPARDI | Milano,
presso Ant. Fort. Stella e Figli, MDCCCXXVIL.

Un volumetto simile a quello dei Canti, Bologna, 1824, di
pp. 256 4+ 4 non num. Precede questa avvertenza:

GL1 EDpITORI

Abbenché dagli antichi maestri siasi le mille volte ripetuto, e si ri-
peta tutto giorno dai moderni, essere la morale la vera scienza dell’'uomo
e la piu utile alla civile societd, vedesi che ben poco viene essa studiata,
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preferendosi altri studi cotanto meno proficui. Forse ne potrebbe essere
cagione il tono cattedratico che ordinariamente vi s’impiega; onde la
mente, non allettata dall’amenitd dello stile, né dalla varietd dei soggetti,
facilmente si stanca, né pud senza noia proseguir la lettura di certe
opere, ancorché talora fornite di pregi non comuni.

A tale inconveniente soavissimo riparo ha posto I’Autore di queste
Operetle, spargendo in esse le piu belle grazie della lingua, e congiun-
gendo alla varieta la singolaritd degli argomenti che ne invogliano a leg-
gerle, come pud scorgersi dall’ Indice che & qui in fine; intento ei sempre
a rendere I'animo piu elevato e pia forte per difendersi dai colpi non
men della prospera che dell’avversa fortuna, contro ai quali qualunque
siasi mortale dovrebbe trovarsi ognora preparato.

Di queste medesime Opereife gid un saggio vedemmo ’anno scorso
nell’ Antologia di Firenze e nel Nuovo Ricoglitore di Milano, il quale
non fu al certo disgradito; onde con ragione speriamo che, dandole or
tutte, e tutte intatte quali ci vennero regalate dall’Autore, anche pit ac-
cette debbano riuscire, e che a noi pure i colti e retti Leggitori sapran
grado, dacché in esse intendiamo di presentar loro il frutto di lunghis-
sime meditazioni d’uno scrittore e pensatore di cui oggidi I’ Italia non
ha il maggiore né il pita sincero.

3. Operette morali | di | Gitacomo LEOPARDI | Seconda edi-
zione con molte aggiunte e correzioni dell’Autore.
Firenze, presso Guglielmo Piatti, 1834. Volume in 16° piccolo
di p. 292. Precede:

L EDITORE AI LETTORI

Il rapido smercio della prima edizione di questa operetta che, ad
onta della piccola mole & il frutto di lunghe e serie meditazioni di uno
dei piu begli ingegni che adornino le Lettere italiane, non ¢ il minore
argomento del merito riconosciuto della medesima. Ond’é che per sod-
disfare alle richieste che ne venivano, credei gratificarmi ai lettori de’
buoni studi, riproducendola dall’edizione milanese del 1827, la quale &
stata riveduta e ritécca dall’Autore, ed accresciuta di alcune note e dei
due ultimi dialoghi.

Una noterella alla Storia del genere umano, soppressa nell’ediz.
di Napoli, e nelle successive, ma evidentemente voluta dalla Cen-
sura ecclesiastica toscana, dichiara:

« Protesta I’Autore che in questa favola, e nelle altre che se-
guono, non ha fatta alcuna allusione alla storia mosaica, né alla
storia evangelica, né a veruna delle tradizioni e dottrine del Cri-
stianesimo. »
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LLa censura borbonica procedé pii sommariamente; e, senza
accontentarsi di dichiarazioni, interruppe l'edizione delle Operette
al T volume.

4. Opere di Giacomo LEorArDI, vol. II.

(I I conteneva, come s’¢& visto, i Canti).

OpeErReTTE MORALI di G. L. — Terza edizione corretta ed ac-
cresciuta di operette non pit stampate. Vol. L.

Napoli, presso Saverio Starita, Strada Quercia, n. 14 e Strada
Toledo, n. 50, 1836.

Un vol. in 160 piccolo di p. 198. Contiene:

NOTIZIA INTORNO A QUESTE OPERETTE

Queste Operette, composte nel 1824, pubblicate la prima volta in
Milano nel 1827, ristampate in Firenze nel 1834 coll’aggiunta del Dialogo
d’un venditore d’almanacchi e di un passeggere, e di quello di Tristano
¢ di un amico, composti nel 1832; tornano ora alla luce ricorrette dal-
’autore notabilmente, ed accresciute del Frammento apocrifo di Stra-
tone da Lampsaco scritto nel 1825, del Copernico e del Dialogo di Plo-
tino e di Porfirto composti nel 1827.

Il Dialogo di un lettore di umanitd e di Sallustio, che si trova nelle
altre edizioni, in questa manca per volontd dell’Autore.

Seguono le Operette fino a tutto i/ Parini. O perché composte
in fretta sotto i pericoli della censura, o per qualunque altra ca-
gione, € riuscito un vero saggio di scorrettezza tipografica. Le
pp. 197-198 hanno le Correzioni degli evvori di stampa, e non di
tutti. Dopo il divieto, in seguito al quale pochissime copie poteron
esser salvate per distribuirle agli amici, il Leopardi entrd col
De Sinner in trattative per ristampar le Opere a Parigi.

*
* ¥

Io non ho da rifar qui la storia, gia narrata da P. L. Luiso,
dell’edizione che al Ranieri riusci di mandare in luce nel 1845;
né delle lunghe e non belle controversie pei volumi che il Gior-
dani volle far seguire degli Studi filologici e del Saggio sopra
gli ervori popolari degli antichi, che il Ranieri non volle mai
consentire che fossero Opere; (e si dové venire al curioso com-
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promesso: Di G. L., vol. IIl e IV, rispettivamente). Piccole mi-
serie intorno alle quali io credo si sia parlato anche troppo pin
che non mettesse conto.

Il formato e la mole ordinaria dei volumi della Biblioteca na--
zionale del Lemonnier non potevan consentire la distribuzione in
volumi quale il Leopardi I’aveva cominciata: cosi nel primo oltre
i Canti furon date le Operetle fino a tutto I'Offonieri e le note
relative, nel secondo le rimanenti Operetle, poi la Comparazione
delle sentenze ecc., i Pensieri, il Martirio dei santi padri ecc. e
infine sotto il titolo, non so se consentito dal Leopardi, di /o/-
garizzamenti le Operette morali greche.

L’edizione riusci abbastanza corretta: sul testo, che divento,
diremo, la «volgata», tornarono prima il CHIARINT;

Le operette morali di G. L. con la prefazione di P. GIorRDANT,
edizione accresciuta e corretta; Livorno, Vigo, 1870;

poi il MEestica: Opere di G. L. da lui approvate; Firenze,
successori e Monnier, 1886;

e il Chiarini e il Mestica corressero alcuni lievi errori in cui
il Ranieri era incorso: Dialogo d’un fisico e d’un metafisico: p. 62,
l. 20: « o fisiche o metafisiche di qualunque ecc. » restituito « o me-
tafisiche o di qualunques; —ibid. I. 28: R.: «vivesse e potesse vi-
vere ecc.» ristabilito: «vivesse o potesse vivere ecc.»; — Parini
p- 168, 1. 7: R.: «si conviene colla poesia ¢ la filosofia ecc.». Il C.
e il M. tolgono quell’e, ed io li ho seguiti.

Ultime cure, con minuziosissima collazione degli autografi e
notazione di tutte le varianti, e anche delle prime forme del ms.,
ha dato il Gentile: — Giacomo LEOPARDI, Operette morali, con
proemio e note di Giovanni Gentile, Bologna, Nicola Zanichelli,
editore (s. a. ma 1918).

Di altre edizioni commentate, che ormai sono innumerevoli,
mi basti ricordare quelle di 1. Della Giovanna, Firenze, Sansoni,
1895, e di N. Zingarelli, Napoli, Pierro, 1895.
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Achille, 128, 288.

Adriani (Marcello), 140, 260, 298.

Affrica, 21, 75.

Agamede, 63.

Agra, 356.

Alberto magno, 30, 24I.

Alceste, 57.

Alcibiade, 172.

Alessandria, 230.

Alessandro magno, 141, 219, 229,
299.

Alfieri Vittorio, 84, 281.

Alpi, 18q.

Amazzoni (rio delle), 224.

Amelio, 150.

America, 24, 223, 224, 225, 320.

Anacreonte, 187, 304.

Andromeda, 20, 240.

Anfitrione, 183.

Annone, 147, 229.

Antiochia, 142.

Antonio, 235.

Apollo, 63, 148.

Apollonio, 223, 228,

Apuleio, 3I.

Aquino (d’) Tommaso, 30.

Archimede, 226.

Argolo Johannes, 256.

Argos, 260.

Ariosto, 49.

Aristippo, 230, 297.

G. LEOPARDI, Opere - 11.

Arriano, 141, 227, 260, 299, 303.

Asia, 24, 56, 223.

Assiria, 65.

Atene, 122.

Ateneo, 224, 256.

Athos (monte), 163.

Atlante, 18-22 (passim nel Dialogo),
223, 240.

Atlantide, 3.

Augusto, 21, 233.

A xiochus, 260.

Bacco, 53, 24o0.

Bacone, 112.

Bartoli (Daniello), 258.
Bione (da Boristene), 140, 297.
Bitone, 63, 260.

Bologna, 224.

Bosisio, 106.

Bossuet, 142, 300.

Boulé, 237.

Buonafede (Appiano), 257.
Buffon, 260, 266, 276, 303.
Buhle, 258.

Buxtorf, 230.

Cagliostro, 62.
California, 8.

Calisto, 20, 240.
Camoens, 42, 228, 243.
Carli (G. Rinaldo), 224.

22
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Casa (Della) mons, Giov., 301.

Casaubono, 223.

Catilina, 233, 234, 322.

Cauca, 354.

Celso, 267, 314.

Cesare Giulio, 36, 54, 189, 219.

Chiarini (Giuseppe), 237, 246.

Chili, 226.

Chilone, 139, 296.

Chirone, 63.

Cicerone, 29, 84, 91, 108, 109, 110,
120, 123, 140, 142, 189, 224, 228,
229, 230, 256, 258, 260, 270, 271,
272, 278, 298, 300.

Cieza (de) Pedro, 225, 258.

Cina, 65.

Circassia, 139.

Cirillo (Domenico), 278.

Cleobi, 63, 260.

Cleopatra, 202, 316.

Codro, 57.

Colletta (Pietro), 306.

Colombo (Cristoforo), 145-149 pas-
sim, 251, 303.

Condé, 142, 300.

Copernico, 179, 183-90 passim, 230.

Coricio, sofista, 223.

Costantinopoli, 139.

Creta, 144, 303.

Crisippo, 224.

Curzio, 57.

Cydippe, 260.

Dafne, 19.

D’Alembert, 255, 276.
Dante, 100, 156, 246.
D’Argenson, 276.

Dario, 141, 299.
Deccan, 64, 244.

Decio, 57.

De la Lande, 46.
Democrito, 281.
Demostene, 142, 162, 30I.
Descartes, 100, 103, 276.

MORALI

De Sinner, 237.

Deucalione, 7.

Diogene (cinico), 31, 276, 281.

Diogene Laerzio, 139, 140, 223, 229,
276, 297.

Dioscoride, 228.

Donato, grammatico, 134, 229.

Eaco, 193.

Egesia (il pisitanato), 202.

Egitto, 65.

El Dorado, 224.

Eliso, 193.

Enea, 56.

Epicuro, 122.

Epimenide, 19, 223.

Epimeteo, 59.

Ercole, 18-22 (passim nel Dialogo),
186.

Eretteo, 357.

Ermotimo, 19.

Erodoto, 223, 260,

Eschilo, 223.

Espafa, 225.

Etats-Unis, 226.

Etna, 22.

Etiopia, 63.

Europa, 57, 82, 139, 211, 320.

Eusebio, 259.

Fabricio (David), 46, 256.

Fabricius (B76!. graeca), 223, 256,
260.

Fausta, 233.

Federico II (di Prussia), 276,

Fetonte, 20.

Filadelfia, 58.

Firenze, 222,

Firenzuola (Agnolo), 31.

Fontenelle, 229, 276.

Forcellini, 256, 258.

Francia, 24.
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Galileo, 100, 111, 112, 272.

Gassendi, 230.

Genovesi (Antonio), 260.

Gentile (Giovanni), 250.

Germania, 47, 187, 214.

Geronz, 226,

Giannotti (Tommaso), 227.

Giordani (Pietro), 3or.

Giove, 3-21 (passim in Storia del
Gen. wumano), 52, 63, 144, 303.

Giove (pianeta), 107, 183.

Giudecca, 38.

Giuliano (imperatore), 142, 300, 30I.

Giulio III (papa), 227.

Giunone, 63.

Goguet, 256, 260.

Gomera, 145.

Graaf, 276.

Grecia, 281.

Gresset, 224.

Gruithuisen, 224.

Guaca (val de), 226.

Guicciardini (Francesco), 294.

Guinea, 63.

Gutierrez (Pietro), 145-149 (passim
nel Dialogo) 251, 303.

Hoffmann, 256.
Hollande, 276.
Hufeland, 227, 258,

Ifigenia, 57.

Indie, 56, 63, 65.
Inghilterra, 139, 257, 317.
Ippocrate, 223.
Iscomaco, 284.

Isso, 141, 299.

Italia, 227.

Lambert (Marchese de), 30, 261,
305.

La Perouse, 266.

Leibnitz, 100, 246.

Leonora, 67.

Leucade, 148.
Le Vaillant, 260,
Libanio, 3or.
Licurgo, 32.
Linceo, 46.
Locke, 112, 246.
Loeuvenhoek, 653.
Londra, 30, 50.
Lucano, 89g.
Luciano, 142, 223, 227.
Lucrezia, 57.

Machiavelli, 31, 272.
Macrobio, 224.
Malebranche, 112,

Manoa (El Dorado), 224.
Manso (G. Batt.), 228, 261.
Maometto, 48.
Marc’Aurelio, 281,
Martiniére (La), 215.
Maupertuis, 65, 227.
Mecenate, 134.

Medici (de’) Lorenzino, 142, 301.
Mela (Pomponio), 223, 227.
Menagio, 252, 276.
Menandro (retore), 224.
Meneceo, 57, 258.
Mennone, 30.

Mercurio, 9, 20, 69.
Metastasio, 31.

Meursio, 224, 228, 256, 258.
Milano, 222.

Milone, 233.

Milton, 42, 243, 246.
Minerva, 53. ‘
Minosse, 195.

Mississipi, 226.

Mitridate, 202, 316.
Momo, 54, 55, 56, 57
Montesquieu, 228.

Mosé Maimonide, 230.
Muratori (Lod. Ant.), 261.
Mycénes, 260.
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Nabonuco, 225.
Napoli, 222.

Nettuno, 8,

Nevers, 30, 224.

New York, 226.
Newton, 100, 103, 276.
Nicolai, 259.
Nigidiano, 233.

Nove (val di), 225.
Numidia, 233.

Omero, 53, 91, 98, 100, 107, 104,
246, 275.

Orazio, 25, 126.

Oreste, 30.

Orfeo, 46.

Origene, 223.

Orlando, 186.

Ossian, 258.

Paolo III (papa), 230.

Parigi, 58.

Parini, 83, 222, 237, 266.

Pasifae, 55.

Pasqua (isola di), 7s.

Pausania, 223, 228.

Penelope, 38.

Perticari (Giulio), 320.

Pern, 226.

Petau, 230.

Petrarca, 23, 91, 108, 211, 228, 230,
300, 319.

Petreio, 235.

Petrus (S.), 227.

Phlego, 260.

Philargirius, 26o.

Pietro I (czar), 229.

Pietroburgo, 229.

Pigmalione, 31.

Pilade, 3o.

Pilato, 69, 244.

Pindaro, 30, 227.

Pirra, 7.

Pirrone, 66.

Pitagora, 46, 52, 69.

Plata (rio de la), 226.

Platone, 52, 140, 193, 194, 196, 253,
260.

Plinio, 223, 225, 227, 256.

Plotino, 59, 191-203 (passim nel
Dialogo), 222, 309.

Plutarco, 140, 223, 228, 229, 260,
298, 302.

Pluto, 109.

Pompeo, 36.

Popaian, 34.

Porfirio, 191-203 (passim nel Dia
logo), 222, 230, 309.

Portogallo, 147.

Priamo, 136, 288.

Prometeo, 52-60( passim nella Scom
messa).

Prussia, 263.

Radamanto, 195.

Ravenna, 227.

Regiomontano, 30.

Robertson, 225, 303, 320.

Roma, 189, 280.

Rousseau (J. J.), 122, 134, 281, 307.

Ruysch (Federico), 114-118 (passim
nel Dialogo), 229, 276.

Sabasio, 32, 240.

Sacrobosco, 183.

Sallustio, 222, 233-35 (passim nel
Dialogo), 323.

Salomone, 212.

Saturno, 50, 176, 177.

Scapula, 252.

Schoolcraft, 226.

Seneca, 228.

Servius, 260.

Senofonte, 127, 150, 22g, 284.

Shakespeare, 100.

Sicilia, 21.

Simonide, 109, 228.

Sinesio, 34.
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Socrate, 122, 123, 124, 139, 228,
284, 297.

Spagna, 21, 147.

Sparziano (Elio), 244.

Stael (M.me de), 308.

Stephanus (Henricus), 223.

Stige, 21.

Stobeo, 228, 230, 260.

Strabone, 223, 227.

Stratocle, 140.

Stratone da Lampsaco, 163, 222,
306,

Suida, 227, 230.

Svammerdam, 276.

Svetonio, 225.

Tasso Torquato, 67-72 (passim nel
Drialogo), 140, 142, 156, 228, 244,
261, 300, 30I.

Telesilla, 84.

Temistio, 3or1.

Teognide, 234.

Tertulliano, 223, 224.

Thomas, 276.

Tiberio, 54.

Timone, 172, 173.
Titicaca (lago di), 183.
Tolomeo, 202.
Toscana, 237.
Trofonio, 63.

Ulloa (Antonio di), 224.
Urano, 50.

Vadillo (de) Juan, 225, 226.
Valerio Massimo, 23o0.

Varnia, 186.

Varrone (Marco Terenzio), 223.
Vasco di Gama, 75.
Vaucanson, 3o.

Venere, 15, 98.

Venere (pianeta), 50.

Vico (Giov. Battista), 100.
Virgilio, 31, 36, 88, 89, 134, 303.
Virginia, 57.

Vitali Hieronimo, 2356.
Vulcano, 53.
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